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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга появилась не в тишине академического кабинета
и не из желания перечислить имена и даты. Она возникла
из стремления приблизиться к миру наших предков и почувство-
вать его таким, каким он был в прошлом. Напомнить народу то
знание, которое долгое время оставалось рассеянным, скрытым
в рукописях, археологических слоях, дипломатических письмах
и свидетельствах путешественников.

История Булгарии Иделя и её наследников, татар, никогда
не была простой чередой событий. Это история народа, кото-
рый проходил через войны и нашествия, сталкивался с давлением
чужих культур, переживал периоды рассеяния, но всегда умел со-
бирать себя заново. Он сохранял язык, веру и достоинство даже
тогда, когда мир вокруг рушился. Поэтому исследование его про-
шлого требует не только интереса к теме, но и способности
соединить множество источников, разбросанных по разным эпо-
хам и континентам.

Сегодня такая работа стала возможной благодаря новым ин-
теллектуальным инструментам, открывающим доступ к огром-
ным массивам информации. Они помогают сопоставлять дан-
ные, расшифровывать забытые свидетельства, пересматривать
привычные представления и замечать детали, которые раньше
легко ускользали.

Объём сведений о булгарской истории настолько велик, что
один человеческий взгляд не способен удержать его целиком без
поддержки тех средств, которые расширяют границы нашего
понимания. В работе над этой книгой мне приходилось опи-
раться на инструменты, которые помогают удерживать в по-
ле зрения забытые страницы прошлого. Но окончательный вы-
бор источников, их сопоставление и выводы всегда оставались
результатом человеческого решения, стремящегося к историче-
ской достоверности.

Когда говорят о преемственности, важно не впадать в край-
ности. История народов — это не история «чистой крови», хо-
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тя и биологическая связь между поколениями, безусловно, суще-
ствует. Но народ живёт и продолжается прежде всего через
язык, веру, привычки, формы власти и общее представление
о своём прошлом. Эти вещи переживают века даже тогда, когда
состав населения меняется и становится сложнее. В этом смыс-
ле булгары и татары связаны не прямой и простой линией про-
исхождения, а непрерывным процессом наследования и развития
общего культурного и исторического опыта.

Чем глубже погружаешься в подлинные источники Иделя, тем
яснее становится, что наши предки никогда не были окраиной
великих держав. Они создавали города, ремёсла и торговые пути,
развивали образование, религию и мысль. Их медресе дарили миру
учёных, их монетные дворы свидетельствовали о государствен-
ности, их дороги связывали города. Всё это существовало, но
оставалось в тени.

В книге собраны подтверждённые факты, реконструкции,
основанные на проверяемых данных, и сведения, позволяющие
увидеть историю целостной, а не разрезанной на удобные
фрагменты. В книге нет идеологии и политических выводов,
но не скрывается то, что судьба народа всегда была связана
с борьбой за землю, за веру, за память, за право быть собой.

Каждый, кто когда-либо задавал себе вопрос о происхожде-
нии татар, о пути от Котрага до Алмуша, от Булгара до Каза-
ни, от арабской письменной традиции до современного языка,
найдёт здесь ответы или хотя бы увидит направление, в кото-
ром стоит искать дальше.

Эта книга говорит о преемственности.
О внутренней стойкости.
О народе, который прошёл через века и сумел сохранить себя
Айдар Сафин

4



1. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПРОТОБУЛГАР

История татарского народа начинается там, где степь хранит
свои тайны в песках, курганах и старых торговых путях. Многое
ушло в туман времени, и первые века теряются в бескрайних
просторах, оставляя после себя только обрывки следов. Первые
достоверные ориентиры появляются там, где археологи находят
остатки поселений, захоронения и надёжные письменные источ-
ники. Именно с этого момента можно говорить о событиях до-
статочно уверенно.

Для обозначения ранних предков булгар учёные используют
термин «протобулгары». Он возник ещё в XIX веке и служил
«рабочим названием» для степных групп, которые ещё не имели
государств, но уже обладали общими чертами культуры, хозяй-
ства и образа жизни. Они жили среди других культур, создавали
тесные связи с соседями, перенимали обычаи и постепенно
формировали новую общность.

Степи между Тан́асом (Доном), Кор́осом (Кубанью), побере-
жьями Меотиды (Азовского моря) и берегами Понта Аксинского
(Чёрного моря) на протяжении многих веков оставались одной
из самых насыщенных историей зон Евразии. В открытом про-
странстве, связывающем Восток и Запад, появлялись и исчезали
народы, проходили торговые пути, двигались армии и соприка-
сались различные культуры. Особую роль играл и полуостров Та-
врис́ — так именовали его византийцы, а позднее в тюркской
среде укоренилось название Къы-рым. Уже в I веке нашей эры
эта территория представляла собой сложное переплетение этни-
ческих и культурных традиций. Основу населения составляли
сарматские племена аланов, аорсов, сираков и роксоланов, рас-
пространившиеся от северокавказских предгорий до приазов-
ских степей.

Погребения, исследованные археологами, демонстрируют
развитую конную культуру. В них часто встречаются длинные
мечи — оружие, рассчитанное прежде всего на удары с коня.
Наряду с этим оружием находят сложное конское снаряжение,
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бронзовые украшения с мотивами ираноязычного звериного
стиля.

Эти кочевники тесно взаимодействовали с городами Таман-
ского полуострова, среди которых выделялись Гермонасса, Кепы
и особенно Фанагория. Основанная в VI веке до нашей эры вы-
ходцами из Ионии, Фанагория в I — III веках превратилась
в оживлённый центр Боспорского царства, известный своими
ремеслами, амфорами, площадями и большой гаванью. Архео-
логические находки показывают остатки базилики, монумен-
тальные стены, кварталы мастерских, клеймёные амфоры, печа-
ти чиновников Боспора и глубокие слои некрополей, где греко-
римские и сарматские традиции соединяются в единый истори-
ческий пласт.

Протобулгары формировались не в стороне от мира, а на пе-
рекрёстке дорог и культур. Здесь рядом существовали и влияли
друг на друга ираноязычные традиции сарматов, тюркский степ-
ной уклад, финно-угорская среда лесостепи и наследие антич-
ных городов побережья. Эти миры не вытесняли друг друга,
а переплетались, создавая новое качество. Поэтому протобулга-
ры с самого начала были не замкнутым племенем, а живым объ-
единением, способным принимать разное и превращать его
в целостную культуру и устойчивую общность. Именно эта спо-
собность соединять разнородное станет одной из главных черт
булгарской истории на многие века вперёд.

В III — IV веках этот широкий регион пережил глубокие пе-
ремены. Гуннские отряды, пришедшие с восточных степей, про-
шли через Северное Причерноморье и нарушили прежний этни-
ческий порядок, который складывался веками. Многие античные
города оскудели и утратили своё былое влияние, хотя жизнь
в них не прерывалась. В Фанагории уже в V — VI веках заметны
следы восстановления, снова работали ремесленники, оживали
кварталы и город постепенно входил в новую эпоху степных
и морских связей.

Тем временем сама Степь менялась так же стремительно.
На её просторах усиливались утигуры и кутригуры, ранние тюр-
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коязычные огурские группы, которые соединяли кочевые тради-
ции с влиянием крупных держав Востока. Их появление созда-
вало новые союзы и новые линии соперничества.

VI век стал временем, когда на земли этого региона влияли
сразу две мощные силы. С запада надвигался Аварский каганат,
обладавший сильной и дисциплинированной армией. С востока
всё активнее проявлял себя Западнотюркский каганат, чьи связи
тянулись от Алтая до Каспия и доходили до Меотиды, Тан́аса
и Кавказа. Аварские правители вмешивались в жизнь племён
между Тан́асом и Днепром, требовали дань и навязывали свою
власть. Тюркские же владыки старались удерживать под контро-
лем степные союзы, которые двигались вдоль больших пастбищ-
ных дорог.

Сарматские роды постепенно растворялись в новых степных
объединениях. На северных окраинах всё заметнее укреплялось
финно-угорское население лесостепи. В городах Тамани и в по-
селениях боспорского круга продолжали жить отголоски антич-
ной культуры, хотя её влияние уже не было таким сильным, как
прежде. Всё это создавало ощущение постоянно меняющегося
мира, где почти каждое десятилетие приносило новые имена,
новые союзы и новые столкновения.

В такой подвижной и многослойной среде зарождались бу-
дущие протобулгары. Их формирование стало результатом дли-
тельного взаимодействия ираноязычных, тюркских, финно-угор-
ских и греко-античных элементов. Археологический ландшафт
показывает, что здесь бок о бок соседствовали земледельческие
деревни и кочевые стойбища, богатые захоронения знати и ре-
месленные мастерские, ранние христианские общины и тради-
ционные святилища. Торговые пути соединяли Понт Аксинский,
Кавказ, Меотиду и степные дороги, ведущие к Ра̄–Иделю,
и именно в этой среде постепенно складывались более устойчи-
вые формы власти. На её основе складывались родовые союзы,
способные к объединению вокруг сильного центра и к будущим
объединениям, которые позднее сыграли ключевую роль в эту
эпоху.
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На рубеже VI — VII веков среди степных родов со временем
выделялась династическая линия Дуло, которая со временем
стала одной из самых влиятельных внутри огурских булгар. Её
корни уходили в позднегуннскую эпоху и в среду утигурских
и кутригурских союзов, которые византийские авторы описыва-
ли как крупные степные объединения, участвовавшие в набегах
на Балканы и попадавшие то под власть тюрков, то под влияние
аваров. В условиях непрерывных миграций, борьбы за пастби-
ща, давления со стороны аварского и тюркского каганов, а так-
же климатических изменений, заставлявших перегонять стада
всё дальше на юг, становилась очевидной необходимость более
устойчивой формы власти.

В степи постепенно формировалась новая аристократия.
В неё входили военные предводители, наследственные старей-
шины и главы родов, которые контролировали не только во-
оружённые отряды, но и торговые пути, пастбища и ключевые
переправы, ведущие к Тамани и Кавказу. Род Дуло укреплял
своё положение благодаря умению действовать в условиях
нестабильности. Его представители поддерживали контакты
с византийскими дипломатами, участвовали в борьбе против
аваров и сохраняли отношения с тюркской династией Ашина.
Их политический опыт и дипломатическая гибкость станови-
лись серьёзным преимуществом в многосложном мире степных
союзов.

Именно в этой среде, на фоне ослабления Западнотюркско-
го каганата и кризиса Аварского каганата, хроники впервые
упоминают имя Кубрата. Его власть возникла не внезапно
и не была случайным взлётом. Она стала итогом долгих процес-
сов. Степь нуждалась в человеке, который смог бы объединить
наследников гуннской традиции, многочисленные булгарские
группы, торговые интересы Тамани и прикаспийских земель
и при этом удерживать равновесие в отношениях сразу с двумя
могущественными каганатами.

Кубрат оказался таким лидером. Воспитанный в Константи-
нополе и знакомый с церковной и государственной системой
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Хан Кубрат (реконструкция)
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Восточной Римской империи, он оставался носителем степных
традиций и наследником авторитета рода Дуло.

По свидетельствам Феофана Исповедника и патриарха Ни-
кифора, он провёл значительное время в Полисе — ὁ Πόλις
(ho Polis), где усвоил основы дипломатии, придворного этикета,
государственных законов и религиозных представлений. Титул
патрикия, вручённый ему Ираклием, демонстрирует степень
доверия, которую он смог вызвать у ромейской власти. Его об-
разование и сочетание двух культур позволили ему стать поли-
тическим лидером нового типа. Первое его появление в степ-
ной политике VII века стало закономерным итогом процессов,
складывавшихся десятилетиями, от распада гуннского мира
до ослабления аваров и падения влияния тюрков. Степные со-
юзы искали объединителя, род Дуло — продолжателя власти,
а булгарские объединения — правителя, способного вести рав-
ноправный диалог с каганами и императором.

Перстень Кубрата. Фото Wikimedia Commons

Именно с периодом укрепления власти Кубрата археология
связывает и один из наиболее выразительных символов его
политического статуса — золотой перстень-печатку из знамени-
того клада, найденного в 1912 году близ древнего поселения.
Перстень был найден в местности, которую в раннесредневеко-
вых источниках называют Борисфенской степью или землями
верхнего течения Вардана (Орель), притока Днепра. Клад,
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включающий более 800 предметов, представлял собой погре-
бальный инвентарь булгарского правителя, и среди них осо-
бенно выделялось кольцо с монограммой, читаемой как
«ΚΟΥΒΡΑΤ ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ», что интерпретируется как сигнатура
Кубрата — владыки оногундуров, признанного Византией в до-
стоинстве патрикия. Перстень сочетает византийскую систему
знаков власти с степной традицией личных печатей, служив-
ших одновременно символом ранга и подтверждением права
на управление союзами племён.

Кубрат вернулся в степь около 620–630 годов и занял место
наследственного предводителя оногундуров. Обстановка скла-
дывалась так, что он смог быстро укрепить власть. Аварский ка-
ганат слабел, Западнотюркский каганат переживал внутренние
конфликты, а степные роды нуждались в лидере, который
смог бы обеспечить безопасность пастбищ, стабильность торго-
вых линий и защиту от усиливающихся хазар. Первым важным
шагом стало освобождение оногундуров от зависимости аваров.
Серия побед в северных степях Меотиды завершилась успехом,
хотя в одном из сражений погиб его дядя Органа, ранее удержи-
вавший власть. Затем последовали политические действия, кото-
рые вывели оногундуров из-под власти тюрков и позволили ве-
сти самостоятельную политику.

В 635 году Кубрат заключил союз с императором Ираклием
и получил титул патрикия, который закрепил его статус и при-
знание со стороны Ромейской империи. Византия рассматрива-
ла его как гаранта безопасности северных рубежей, а он полу-
чил международное подтверждение своей власти. После этого
началось формирование обширного союза, который византий-
ская историография позднее назовёт Великой Булгарией.

В 630–650 годах под власть Кубрата вошли оногундуры,
утигуры, кутригуры, часть угорских групп и население предкав-
казских и приазовских степей. Конфедерация занимала про-
странство от нижней Ра̄–Идели и Каспия на востоке до Днепра
и Буга на западе и от Кавказа и Понта Аксинского до Ергеней
на севере.
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Центром объединения стала Фанагория, которая при Кубра-
те пережила новый подъём. Ремесло, укрепления и порт оживи-
лись, усилилась христианская община, а торговля с Византией,
Кавказом и степью дала объединению прочную экономическую
основу.

Великая Булгария времен Кубрата и расселение протобулгар
(сост. В. Гюзелев, П. Коледаров)

К середине VII века Великая Булгария представляла собой
раннегосударственное образование, объединявшее земли меж-
ду Тан́асом, Кор́осом, северными равнинами Причерноморья
и предкавказскими степями. Археологические материалы этого
периода свидетельствуют о появлении укреплённых центров
власти, больших поселений и богатых захоронений знати, что
соответствует формированию протогосударственных структур.
Экономическую основу составляли торговля, скотоводство
и транзит через степные дороги, связывавшие Понт Аксинский,
Кавказ и восточные территории.

В то же время на востоке усиливался Хазарский каганат,
претендовавший на те же территории. Хазары происходили
из восточных степей, принадлежали к тюркской среде и входи-
ли в династическую систему Ашина, которая соперничала с Ду-
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ло. Противоречия между булгарами и хазарами возникали
естественно, поскольку обе силы стремились контролировать
степной коридор между Ра̄–Иделью и Кавказом и влиять
на движение товаров между севером и югом. Уже в 640-х го-
дах появляются признаки первых столкновений. Хотя подроб-
ных описаний сражений в источниках нет, по косвенным дан-
ным можно предположить большую кампанию хазар против
булгар в конце 640-х годов, которую Кубрат сумел отразить.
После его смерти в середине 650-х годов хазары нанесли се-
рию ударов, ослабивших конфедерацию и приведших к её рас-
паду.

В список подтверждённых или реконструируемых военных
действий Кубрата входят войны с аварами в 620–630-е годы,
столкновения с Западнотюркским каганатом около 631 года
и конфликты с хазарами в 640–650-х годах. Его победы над
внешними силами, освобождение от зависимости аваров и тюр-
ков и успешная защита от первых хазарских вторжений создали
основу для появления сильного союза.

Сам факт существования Великой Булгарии и её признание
ромейской властью подчёркивают масштаб личности Кубрата.
Ему удалось объединить множество степных племён в единую
политическую систему, которая стала предшественницей буду-
щих булгарских государств.

2. СЕМЬЯ КУБРАТА — РОД ДУЛО, ЖЕНА И ПЯТЬ
СЫНОВЕЙ

В истории раннесредневековых степей родственные связи
имели не меньшее значение, чем военная сила. Происхождение
правителя, его супруга и дети формировали основу легитимно-
сти, определяли устойчивость власти и возможность объединять
различные племенные группы. Семья Кубрата, создателя Вели-
кой Булгарии, занимает среди них особое место, поскольку
именно вокруг рода Дуло складывалась политическая структура,
охватывавшая пространство от нижней Ра̄–Идели до Тан́аса
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и от Меотиды до предкавказских территорий. Хотя источники
той эпохи нередко обрываются или хранят большие пробелы,
сохранившихся данных достаточно, чтобы восстановить состав
семьи Кубрата и понять её значение.

Род Дуло, к которому принадлежал Кубрат, считался одним
из древнейших и наиболее влиятельных в степном мире VI — VII
веков. Научные исследования обычно связывают название «Ду-
ло» с тюркской средой Евразии. Наиболее распространённая
версия выводит его из древнетюркских корней, связанных
с представлениями о полноте, силе или родовой значимости.
В тюркских языках подобные формы нередко использовались
для обозначения элитных кланов, обладавших сакральным пра-
вом на власть. Некоторые исследователи сближают название ро-
да Дуло с названием племени дулу из состава тюркских «Он-
Ок», где дулу обозначало левое крыло Западнотюркского кага-
ната. Эта гипотеза остаётся неподтверждённой, но хорошо ло-
жится на политическую картину эпохи, поскольку Дуло действи-
тельно занимали ведущие позиции среди огуро-тюркских групп,
поддерживали связи с западнотюркским каганатом и обладали
наследственным авторитетом, свойственным тюркским династи-
ям. Опора на лингвистические, исторические и политические
данные делает именно тюркскую версию происхождения назва-
ния наиболее согласованной с реальностью эпохи.

Истоки рода Дуло восходят к поздним гуннским элитам,
которые после распада державы Аттилы вошли в объединения
утигуров, кутригуров и оногуров. Уже в VI веке появляются
сведения о степных вождях, передававших власть по наслед-
ству, и среди них представители Дуло заметны особенно. Они
управляли большими пастбищными территориями, участвовали
в войнах против аваров, поддерживали дипломатические кон-
такты с Византией и занимали высокое положение в ранних
структурах оногундурских булгар. Кубрат вырос в среде, где
власть рассматривалась как непрерывная династическая обя-
занность, основанная на традиции, военной опоре и признан-
ном авторитете рода. Это происхождение обеспечило ему
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поддержку степной знати после возвращения из Константино-
поля.

Что касается жены Кубрата, то источники почти не дают све-
дений. Ни хронисты Феофан Исповедник и патриарх Никифор,
ни «Именник болгарских ханов», ни археологические данные
не называют её имени и не сообщают о происхождении. Для
степных обществ раннего Средневековья такая лаконичность
обычна, и женщины политической элиты упоминались только
в исключительных случаях. Тем не менее современные исследо-
ватели предлагают несколько гипотез, опираясь на реалии эпохи.
Наиболее вероятной кажется версия, что жена Кубрата происхо-
дила из знатного булгарского или оногурского рода, поскольку
объединение утигуров, кутригуров и оногундуров в годы правле-
ния Кубрата почти невозможно было бы представить без широ-
кой сети родственных связей. Обсуждается и возможность её
происхождения из византийской аристократии, ведь Кубрат вос-
питывался в столице империи и был тесно связан с двором Ирак-

Семья Кубрата (художественная реконструкция)
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лия. Однако прямых подтверждений этому нет. Иногда предпола-
гают и существование нескольких браков, что соответствовало
степным обычаям, но никаких свидетельств о многожёнстве Куб-
рата не сохранилось. Поэтому наиболее нейтральной остаётся
позиция, согласно которой у него была жена из среды степной
знати, чьё имя и происхождение до нас не дошли.

Там, где источники молчат о жене Кубрата, они неожиданно
подробны в отношении его детей. Наиболее ценным свидетель-
ством остаются записи Феофана Исповедника, созданные в IX
веке на основе более ранних текстов. Именно он впервые сооб-
щает, что у Кубрата было пять сыновей, и эта информация под-
тверждается патриархом Никифором. Их имена — Батбаян, Ко-
траг, Аспарух, Кубер и Алцек — позволяют представить семью
Кубрата как династическое ядро объединения.

Батбаян, старший сын, с юности воспринимался как наслед-
ник. Он сопровождал отца при дипломатических контактах
и пользовался поддержкой степной знати. Феофан подчёркива-
ет, что после смерти Кубрата Батбаян принял власть над основ-
ной частью булгарских земель. Его роль заключалась в сохране-
нии традиций и поддержании связей с Византией.

Котраг, второй сын, известен как предводитель группы, на-
зываемой «котраги». Его имя нередко связывают с этнонимом
кутригуры, хотя эта связь остаётся дискуссионной. Однако несо-
мненно, что он руководил крупной частью протобулгар, живших
между Тан́асом и Днепром. По численности и значению котраги
почти не уступали оногундурам, что объясняет присутствие Кот-
рага в династической структуре.

Аспарух, третий сын, известен благодаря событиям более
позднего периода, но его деятельность началась значительно
раньше. Судя по косвенным данным, он участвовал в военных
кампаниях отца, командовал частями войска и пользовался
высоким авторитетом среди младших родов. Он не был тре-
тьим по значению, а скорее выступал как один из самых ак-
тивных полевых лидеров, способных действовать самостоя-
тельно.
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Кубер, четвёртый сын, возглавлял группу, которая находи-
лась в тесном соприкосновении с аварами. Его деятельность
свидетельствует о том, что Кубрат распределял влияние между
сыновьями таким образом, чтобы каждый отвечал за опреде-
лённое направление политики. Кубер поддерживал связи с за-
падными степями, Аспарух усиливал военное ядро, Котраг
представлял северо-восточные земли, а Батбаян удерживал
центральную власть.

Алцек, младший сын, также упоминается у Феофана и Ники-
фора. Его имя связано с подвижными протобулгарскими группа-
ми, участвовавшими как в военных действиях, так и в переме-
щениях на запад. Алцек, несмотря на младший статус, имел своё
место внутри общей системы управления. Младшие династы
в степных обществах часто исполняли роль командиров отдель-
ных отрядов или послов, и такую же функцию мог выполнять Ал-
цек.

Семья Кубрата отражала принципы управления степным
обществом. Род Дуло выполнял роль объединяющего центра,
жена Кубрата символизировала связь между элитными линия-
ми, а пять сыновей представляли собой сеть опорных династи-
ческих линий, через которые осуществлялось руководство, ди-
пломатия, военная координация и поддержание внутреннего
равновесия союза. Эта структура действовала ещё при жизни
Кубрата и позволяла ему управлять пространством от предкав-
казских земель до северных границ Понта Аксинского. Несмот-
ря на распад союза под давлением хазар после его смерти, са-
ма организационная модель семьи демонстрирует высокий
уровень политической культуры булгар. Семья Кубрата была
не просто объединением родственников и наследников, а фун-
даментом всей Великой Булгарии.
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3. ЯЗЫК, ПИСЬМЕННОСТЬ И ОБРАЗ ЖИЗНИ
ВЕЛИКОЙ БУЛГАРИИ

Степной мир Великой Булгарии был устроен значительно
сложнее, чем это можно представить по привычным представ-
лениям о кочевниках. Здесь жили народы со своим языком,
знаками власти, укоренившимися формами письменности, на-
лаженными торговыми связями и развитым ремеслом. Их по-
литический уклад сочетал особенности степного образа жизни
и близость к великим цивилизациям. Пространство между
Тан́асом, Кор́осом, Меотидой и Понтом Аксинским становилось
местом пересечения путей тюрок, иранцев, аланов, греков
и финно-угров, и эта многосоставная среда формировала куль-
туру ранних булгар. Поэтому язык и письменность Великой
Булгарии нельзя рассматривать как нечто обособленное, по-
скольку они возникли в условиях постоянного контакта степи
с античными городами Тамани.

Булгарский язык принадлежал огуро-тюркской ветви тюрк-
ских языков, стоявшей несколько особняком от кыпчакской или
огузской линий. Именно из этой огурской основы позднее воз-
никнет чувашский язык, сохранившийся как единственный жи-
вой представитель ветви. Особенности булгарской речи заметны
уже в ранних названиях титулов, личных имён и родовых тер-
минов, отличавшихся огурскими фонетическими переходами,
такими как использование «р» и «л» вместо общетюркских «з»
и «ш». Это был язык степной аристократии, военной верхушки
и торговых групп, контролировавших пути между Понтом и Кав-
казом. Хотя он не получил письменной кодификации, структура
языка была устойчивой, и он употреблялся как средство дипло-
матии, управления и коммуникации внутри родовых союзов.

Письменная культура булгар была ещё более разнообраз-
ной. В отличие от народов с единым каноническим алфавитом,
булгары пользовались несколькими системами одновременно,
каждая из которых имела своё назначение. Наиболее характер-
ной формой была булгарская рунообразная письменность. Она
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встречается на каменных плитах, надгробиях, хозяйственных
метках и родовых символах Поволжья, Кубани, Тамани, Север-
ного Кавказа и Подонья. По структуре эти знаки не совпадают
полностью с орхоно-тюркскими рунами, хотя следы их влияния
очевидны. Булгарская руника представляла собой сочетание
тамг, сакральных фигур и буквоподобных элементов, применяв-
шихся преимущественно знатью. Надписи были короткими
и фрагментарными, что затрудняет их полное понимание, одна-
ко археологические находки подтверждают существование
устойчивой письменной традиции, использовавшейся для обо-
значения принадлежности, родовых прав, власти и значимых
событий.

Одновременно в греческих городах Таманского полуострова,
прежде всего в Фанагории, которая была одним из экономиче-
ских центров ранней Великой Булгарии, широко применялось
греческое письмо. В этих городах существовал смешанный куль-
турный мир. Булгарские правители держали под контролем степ-
ные территории, а греки управляли портами, рынками, ремеслом
и документооборотом. В слоях VII века Фанагории находят гре-
ческие на стенах, печати и надписи на амфорах, которыми поль-
зовались и булгары. Элита Великой Булгарии, особенно окруже-
ние Кубрата, несомненно была знакома с основами греческой
письменности, а сам Кубрат, воспитывавшийся в Константинопо-
ле, знал её достаточно хорошо, чтобы вести дипломатическую
переписку и общаться при византийском дворе. Таким образом,
два мира, степной и городской, существовали рядом и дополняли
друг друга.

Орхоно-тюркская письменность Западнотюркского каганата
была важной частью культурного фона эпохи. Булгары находи-
лись под властью каганата до 631 года, поэтому знакомство
с тюркскими рунами неизбежно. Однако они не переняли систему
полностью, а вместо этого создали собственный набор знаков,
близкий по форме, но иной по структуре. Это показывает харак-
тер булгарской культурной устойчивости — они восприняли то, что
было необходимо, и при этом сохранили собственную традицию.
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Образ жизни Великой Булгарии сочетал черты кочевой
и оседлой модели. В основе лежал полукочевой уклад с сезон-
ными переходами, крупными стадами, мобильными войсками
и юртовыми поселениями. Однако булгары не были исключи-
тельно кочевниками. Археология Фанагории, Таматархи и дру-
гих центров показывает наличие постоянных мастерских, ре-
месленных производств, складов, храмов и причалов. Булгары
активно участвовали в торговле, привозя степных лошадей,
шкуры и мясные продукты и получая взамен греческое вино,
ткани, металл и изделия ремесленников. Их войско отличалось
хорошо организованной тяжёлой конницей, а социальная
структура включала род Дуло, объединения родов, воинов-дру-
жинников и представителей торгового и ремесленного слоя.

Общественный строй ранней Булгарии развивался как кон-
федерация родовых групп, объединённых властью рода Дуло.
При таком устройстве письменность оставалась уделом элиты,
а язык жил прежде всего в устной среде. Тем не менее найден-
ные письменные знаки показывают, что булгары не были наро-
дом, лишённым письменной культуры. Они передавали свои
знаки, титулы, имена, родовые символы, поддерживали пись-
менные контакты с греками и находились под одновременным
влиянием византийской и тюркской традиций.

В целом язык, письменность и уклад Великой Булгарии пе-

Знаки тамгово-рунической традиции
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редают сам характер степного мира VII века. Это был мир мно-
гослойный, соединявший кочевников, городских ремесленни-
ков, греческих писцов, тюркских каганов и правителей рода
Дуло. Булгарский язык сохранял огурскую основу, письменность
включала рунообразные знаки и элементы греческого письма,
а жизнь протекала между юртами и городскими стенами, меж-
ду степью и морем, между внутренними обычаями и влиянием
империй. Именно эта сложность и дала возможность булгар-
ской культуре пережить распад Великой Булгарии и породить
несколько самостоятельных государств.

Рунообразные знаки, встречающиеся на булгарских памят-
никах, важно рассматривать в контексте своего времени.
В раннем Средневековье такие системы знаков редко служили
обычным письмом в нашем современном понимании. Чаще
они отмечали власть, собственность или принадлежность
к знатному кругу. Булгарская знаковая традиция складывалась
под влиянием тюркского мира и соседних государств, но при
этом сохраняла собственные черты. Она была частью сакраль-
ных представлений и знаковой культуры степи, а не признаком
повседневной грамотности.

4. ВОЕННОЕ ДЕЛО И ВООРУЖЕНИЕ
ПРОТОБУЛГАР

Военная сила протобулгар была тем стержнем, на котором
держалась общественная устойчивость Великой Булгарии.
Степные воины унаследовали традиции гуннского и тюркского
мира и соединили их с собственными боевыми практиками,
приспособленными к равнинам. Описываемый облик их вой-
ска представляет собой историческую реконструкцию, осно-
ванную на письменных источниках и археологических наход-
ках. Это войско отличалось высокой мобильностью, хорошей
выучкой и продуманной системой тактических приёмов, что
позволяло побеждать противников, превосходивших протобул-
гар числом.
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Основным оружием булгарского воина служил сложносостав-
ной рефлексный лук, один из наиболее совершенных дальнобой-
ных инструментов степного мира. Его делали из древесины, рога
и сухожилий, изготовление требовало долгого и точного труда
мастера, а результатом становилась высокая мощность выстрела.
В мирное время тетиву снимали, чтобы лук не терял упругости,
а сами луки хранили в кожаных футлярах, точно повторявших их
форму. Стрелы держали в колчане, подвешенном к поясу на двух
ремнях. Наконечники были обращены вверх, чтобы стрелок мог
вслепую достать стрелу в любой момент. Нижнюю часть колчана
делали расширенной, чтобы не ломались перья. Нередко его уси-
ливали железными обручами, которые одновременно сохраняли
форму и служили украшением.

В ближнем бою болгарский воин пользовался мечом или
саблей. Всадники чаще выбирали саблю, так как её изогнутое
лезвие позволяло наносить длинный рубящий удар с коня и лег-
ко освобождать клинок после удара, не замедляя движения.
Прямой меч, палаш, также пользовался уважением. На него при-
носили одну из важнейших степных клятв, что подчёркивает са-
кральное место оружия в воинской культуре протобулгар.

Широко применялось и копьё в двух основных вариантах.
Короткое служило метательным оружием, длинное использова-
ли для уколов и ударов на полном скаку. Владение копьём высо-
ко ценилось и укрепляло авторитет воина. В письменных свиде-
тельствах упоминаются булгарские лидеры, прославившиеся
именно мастерством обращения с копьём, а византийские мини-
атюры изображают хана Тервела с копьём и щитом как знаками
личной доблести. Наконечники копий украшали цветными лен-
тами, обозначавшими принадлежность к роду или боевому от-
ряду.

Особое значение в защитном вооружении имели шлемы
и щиты. Лёгкая конница пользовалась небольшими круглыми
щитами, которыми отбивали стрелы и скользящие удары сабель.
Тяжёлые бойцы держали более крупные круглые щиты, пригод-
ные для плотного строя и прямого столкновения. Шлемы были
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как полностью металлическими, так и комбинированными, когда
металл сочетался с кожей. Материал и качество напрямую зави-
сели от достатка владельца. Легковооружённые всадники иногда
ограничивались крепкими кожаными шапками.

Вооружение протобулгар (реконструкция)

Протобулгарская броня включала кольчуги, ламеллярные
доспехи и толстую кожаную защиту. Кольчуга и ламелляр чаще
всего принадлежали знати и богатым воинам. Ламеллярная бро-
ня состояла из отдельных металлических пластин, связанных ре-
мешками. Зажиточные всадники и дружинники, приближённые
к правителю, нередко бронировали не только себя, но и коней.
Металлические налобники, нагрудные пластины и украшенные
уздечки, найденные в погребениях VII — VIII веков, подтвержда-
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ют этот уровень оснащения. Такая тяжёлая конница стала одной
из самых грозных сил степи, и византийские авторы не раз от-
мечали её мощь. В хронике 813 года рассказывается о войске
хана Крума, в котором около тридцати тысяч всадников были
покрыты железом, что производило сильное впечатление на на-
блюдателей со стороны.

Среди оружия, характерного именно для степных обществ,
выделялся аркан. Верёвочная петля служила не только пастуше-
ским орудием, но и боевым средством. Опытные бойцы с её по-
мощью стаскивали противника с коня, обездвиживали пленни-
ков или лишали врага свободы движения. Аркан оставался
в употреблении многие столетия, и ещё в XIII веке войска царя
Калояна применяли его в сражениях с крестоносцами.

К боевым средствам относился и кнут. В руках умелого всад-
ника он превращался в опасное оружие, которым могли выбить
оружие из рук, нарушить равновесие противника или держать
противника на расстоянии. Сила и неожиданность удара делали
кнут серьёзным дополнением к арсеналу всадника.

Однако главное преимущество протобулгарского войска за-
ключалось не только в вооружении, но и в продуманной тактике.
Армия строилась из отдельных отрядов, которые в бою образо-
вывали плотный, но подвижный фронт. Между подразделениями
оставляли промежутки, позволявшие перестраиваться в ходе
атаки и создававшие для противника впечатление непрерывной
линии. Самая тяжёлая и опытная часть войска находилась в пе-
реднем ряду, за ней стояла основная масса всадников. Резерв
держали между обозом и стройной линией, скрывая его
от взглядов врага и не давая возможности оценить настоящие
силы протобулгар.

Особенно известной была тактика мнимого отступления.
Всадники стремительно атаковали, затем так же быстро отходи-
ли, увлекая противника за собой в заранее подготовленное ме-
сто. Там враг терял плотность строя, оказывался под обстрелом
или попадал в окружение. Такой способ ведения боя позволял
наносить ощутимый урон при минимальных собственных поте-
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рях. Мобильность конницы, умение действовать с разных на-
правлений и разрушать мораль противника становились важ-
нейшими инструментами победы.

В прямом столкновении решающую роль брала на себя тя-
жёлая кавалерия. Первая линия всадников прорывала строй
противника, стремясь отбросить его и создать разрыв. Как толь-
ко в боевом порядке появлялась брешь, следующие ряды
устремлялись в образовавшееся пространство, расширяли раз-
рыв и ломали общий строй. После этого войско противника
быстро теряло организованность и обращалось в бегство под
ударами и обстрелом лучников.

Военное дело протобулгар представляло собой стройную
и выверенную систему, в которой дальнобойный огонь лучников,
удары тяжёлой кавалерии, маневренные действия и психологи-
ческое давление дополняли друг друга. Булгары не ограничива-
лись умением пользоваться оружием, а выработали собственную
тактическую традицию, основанную на гибкости, скорости и точ-
ном расчёте, что и позволило им занять одно из ведущих мест
среди военных сил своего времени.

5. ОБЩЕСТВО ПРОТОБУЛГАР — СТРУКТУРА
И РОДОВАЯ СВЯЗЬ

Общество протобулгар представляло собой многослойную
и строго организованную систему, основанную на родовой при-
надлежности, кровных связях и коллективной ответственности.
Эта структура возникла задолго до образования Великой Булга-
рии, в степях между Тан́асом и предкавказскими равнинами. Там
жизнь определялась суровым климатом, постоянной угрозой
со стороны соседей и необходимостью поддерживать порядок
в большом сообществе. Каждый человек принадлежал своему
роду, каждый род входил в состав племени, а племя подчиня-
лось верховной власти хана. Такое устройство обеспечило
необыкновенную устойчивость протобулгар и позволило им
сформировать государство, которое не исчезло в вихре степных
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миграций VII века. Описываемая картина основана на совокуп-
ности археологических данных и письменных свидетельств и яв-
ляется исторической реконструкцией их социальной системы.

Основной ячейкой их общества был род. Он носил имя пред-
полагаемого основателя и воспринимался как древняя линия,
уходящая в глубины прошлого. Среди наиболее значимых родов
выделялись Дуло, Ерми, Укил, Кувиар и Чакарар. Они составляли
политическую верхушку, участвовали в выборе вождей, форми-
ровали военную организацию и оберегали традиции. В состав
рода входили старики, воины, женщины, дети, зависимые люди,
пленники и переселённые семьи, так что численность могла до-
стигать сотен человек.

Во главе рода находился старейшина. Он выступал не только
как глава, но и как хранитель преданий и связующее звено меж-
ду живущими и умершими поколениями. Старейшина следил
за распределением имущества, исполнял роль судьи, руководил
обрядами и отвечал за благополучие рода. Под его надзором
поддерживалась и боевая готовность, ведь каждый род должен
был выставлять определённое число вооружённых всадников,
обеспеченных оружием, конями и всем необходимым снаряже-
нием. Хан имел право призвать эти силы в любой момент, и от-
ветственность за их подготовку лежала на роде.

Хотя старейшина был главой рода, он не всегда становился
военным предводителем. Если возраст или состояние здоровья
мешали ему руководить войском, обязанности переходили
к старшему сыну или опытному воину рода. Однако сакральные
полномочия, такие как право приносить жертвы высшему боже-
ству и вершить высший суд, оставались за старейшиной до кон-
ца его жизни. Такое распределение ролей подчёркивает внут-
реннее равновесие степной традиции. Старейшина воплощал
закон и преемственность, а военный лидер — силу и движение.

Стоявшие на учёте воины и женщины, поддерживавшие хо-
зяйство, считались равными перед родовой властью. Старейши-
на контролировал распределение обязанностей, имущества
и военной добычи, а также участие пленников в хозяйственной
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жизни. Пленные становились рабами, но включались в структуру
рода и со временем могли получить ограниченные права.

Особое внимание протобулгары уделяли детям погибших
воинов. Судьба сирот не ложилась тяжким бременем на их мате-
рей, так как весь род принимал их как наследников доблести.
Их воспитывали как будущих воинов, и к ним относились с ува-
жением. Род разделял и славу, и ответственность. Если один
из его членов проявлял трусость или нарушал клятву, позор па-
дал на всех родственников.

Над родами стояла более крупная структура — племя, кото-
рое объединяло близкие и дальние линии. Первоначально пле-
менного вождя выбирали старейшины, опираясь на его храб-
рость и авторитет. Постепенно, начиная с V века, власть стала
передаваться по наследству, и такие вожди превращались в ха-
нов. Их власть воспринималась как освящённая традицией.

Высшая власть принадлежала Великому хану, которого
в надписях называли канас юбиги. Его личность связывали с во-
лей высшего божества. Считалось, что хан управляет народом
по божественному благословению. Однако эта власть оставалась
не абсолютной. Если старейшины убеждались, что бог отвернул-
ся от хана, они могли сместить его и в крайних случаях казнить.
Таким образом, власть хана держалась на традиции и согласии
всех родов.

Великий хан являлся верховным правителем, главнокоман-
дующим, судьёй и одновременно жрецом. Его слово станови-
лось законом, а ближайшие сподвижники — военные лидеры,
советники, жрецы и хранители знаков рода Дуло — претворяли
его решения в жизнь. В этой структуре ощущается наследие
степных империй, начиная от гуннских союзов и заканчивая
тюркским влиянием.

Такое устройство обеспечивало протобулгарам необычайное
единство. Следуя родовым нормам, помогая друг другу и подчи-
няясь ханской власти, они сумели не только выдерживать много-
численные войны, но и удержать за собой большие территории.
Именно родовая сплочённость дала им возможность пережить
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распад Великой Булгарии и создать два новых государства —
Дунайскую и Волжскую Булгарии.

Не случайно до наших дней дошла легенда о стрелах Кубра-
та. Перед смертью он показал сыновьям, что одиночная стрела
легко ломается, а связка стрел остаётся целой. Эта притча выра-
жает не просто нравоучение, а саму сущность протобулгарского
общества. Их сила рождалась из единства рода, взаимной под-
держки и готовности идти вперёд плечом к плечу.

Пути миграции. Иллюстрация из Wikimedia Commons

6. БАТБАЯН — НАСЛЕДНИК, КОТОРЫЙ ОСТАЛСЯ

После смерти Кубрата Великая Булгария оказалась в поло-
жении, которое уже переживали многие раннегосударственные
образования Причерноморья и Переволжья. Союзы, основанные
на личном авторитете одного правителя, всегда вступали в осо-
бенно уязвимую фазу, когда возникал вопрос преемственности.
В византийских источниках сообщается, что старшим сыном
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Кубрата был Батбаян, называемый в «Именнике» Испором
и в поздних толкованиях описываемый как хранитель земли, ко-
торый остался на исходных территориях своего отца. Его власть
распространялась на область между Тан́асом, Меотидой, пред-
кавказскими степями и путями, ведущими к низовьям Ра ̄–Иделя.
Именно здесь зародилась Великая Булгария, и именно здесь
Батбаян попытался сохранить её политическое ядро. Описывае-
мая картина основана на совокупности данных и представляет
собой историческую реконструкцию событий эпохи.

По наблюдениям исследователей, Батбаян принадлежал
к типу степных правителей, для которых главной задачей было
не расширение владений, а удержание родовой территории. Его
путь отличался от стратегий братьев. Аспарух направился
за Истр, Котраг двигался вверх по Ра̄–Иделю, Кубер ушёл на за-
пад, тогда как Батбаян предпочёл сохранить власть на земле
своих предков. Это не было проявлением слабости. Для рода
Дуло старший сын часто становился хранителем вотчинных зе-
мель, а младшие получали возможность искать новые пастбища
и новые области влияния. Подобная модель соответствовала
старым степным обычаям, где разделение власти между братья-
ми служило не поводом для конфликта, а способом распределе-
ния обязанностей.

Однако внешняя ситуация менялась стремительно. Хазар-
ский каганат усиливался на востоке, и его влияние доходило
до степей около устья Ра̄–Иделя, Итиля и каспийских дорог. Ха-
зары быстро формировали крепкое политическое объединение
и строили военные, экономические и дипломатические сети.
Для земель между Тан́асом, Меотидой и предкавказскими рав-
нинами это означало появление силы, которой трудно было со-
противляться без широкой поддержки соседних племён.

Феофан сообщает, что Батбаян пытался сопротивляться на-
ступлению хазар, но в конечном итоге был вынужден признать
их превосходство. Он принял положение вассала хазарского ка-
гана и сохранил власть над частью протобулгарского населения.
В степной политической культуре такое положение нередко вос-
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принималось как разумное решение. Вассальная зависимость
могла приносить защиту, доступ к торговым линиям и относи-
тельную автономию. Приняв этот статус, Батбаян удержал преем-
ственность власти рода Дуло в центре старых булгарских земель,
и это впоследствии сказалось на распределении культурных
и политических традиций.

Археологические материалы, относящиеся к этому времени,
показывают смешанную картину. В районах между Тан́асом
и Меотидой, а также в Предкавказье обнаруживаются погребе-
ния, в которых сочетаются элементы протобулгарской, хазар-
ской и местной традиций. Это отражает процесс постепенного
включения части населения в систему хазарского каганата.
В то же время в степях, ведущих вверх по Ра̄–Иделю, продолжа-
ли сохраняться черты прежней булгарской культуры. Такая раз-
нородность говорит о широкой социальной основе, на которой
держалась власть Батбаяна.

Его историческая роль связана прежде всего с сохранением
политического и культурного центра протобулгар на тех землях,
где когда-то возник союз Кубрата. Он не стал вождём миграции
или завоеваний, но сумел удержать традицию рода Дуло в усло-
виях растущего внешнего давления. Его путь оказался противо-
положен путям братьев, однако именно это различие позволило
разделению протобулгар на ветви обрести историческую завер-
шённость. Одна часть направилась к Ра̄–Иделю и стала основой
будущей Волжской Булгарии. Другая перешла через Истр и об-
разовала раннеболгарское государство на Балканах. Третья рас-
селилась по западным и южным степям. А территория, которую
удерживал Батбаян, стала тем местом, где сохранялась древняя
форма булгарской традиции вплоть до включения её в хазар-
скую систему.

Батбаян остался не просто старшим сыном Кубрата, решив-
шим не уходить. Он стал правителем переходной эпохи и по-
следним, кто управлял объединённой территорией до её вклю-
чения в хазарский политический мир. Его значение в том, что
именно через него традиция рода Дуло продолжила существо-
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вать на земле, где она сформировалась, и благодаря этому буду-
щие поколения исследователей смогли рассматривать историю
протобулгар не только через миграции и новые государства,
но и через их первоначальный центр, который сохранял старые
формы культуры до самого конца.

7. КОТРАГ — ПУТЬ К ИДЕЛЮ И РОЖДЕНИЕ
ВОЛЖСКОЙ ВЕТВИ

Среди сыновей Кубрата фигура Котрага занимает особое ме-
сто. Если Батбаян олицетворял стремление сохранить исходные
земли Великой Булгарии, то путь Котрага отражал совершенно
другую логику развития. В нём проявилось движение вперёд, по-
иск новых пространств и создание иного политического центра
вдали от Тан́аса и Меотиды. Сведения о нём доходят до нас в об-
рывочном виде. Феофан Исповедник и поздние болгарские тра-
диции называют его сыном Кубрата, уведшим часть племён на се-
веро-восток. Однако общая картина происходивших в середине
VII века процессов позволяет довольно уверенно представить его
маршрут. Всё, что мы знаем о его перемещении к верховьям Ра ̄–
Иделя, является реконструкцией, основанной на совокупности
письменных и археологических данных.

После смерти Кубрата Великая Булгария столкнулась с угро-
зой хазарского давления. Протобулгарским племенам пришлось
выбирать между дважды повторявшимися в степной истории ре-
шениями. Одни элитные группы стремились удержаться
на прежних землях, другие предпочитали искать новые террито-
рии, чтобы избежать подчинения. Уход Котрага с союзными ро-
дами вверх по Ра̄–Иделю, вероятно, был продиктован именно
этим. Усиление хазар в восточных степях стало очевидным, и те,
кто не желал входить в орбиту каганата, выбирали пути, веду-
щие к удалённым районам, находящимся за пределами прямого
контроля. Торговые дороги, которые связывали южнорусские
степи с финно-угорскими землями и регионами Камы и Урала,
были известны ещё в гуннскую эпоху. Они проходили по сравни-
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тельно безопасным направлениям, вдоль лесостепной полосы
между Тан́асом и притоками Иделя, что позволяло кочевым
группам избегать прямых столкновений с хазарами на раннем
этапе их усиления.

Выбор северо-восточного маршрута оказался точным. Земли
вокруг верхней и средней Ра̄–Идели представляли собой иной
ландшафт. Здесь степи сменялись лесостепью, богатой ресурса-
ми, и население отличалось по культурному и хозяйственному
укладу. Здесь жили племена меря, мурома, весь и другие финно-
угорские группы. Протобулгары, обладавшие развитой кочевой
организацией и навыками степного скотоводства, быстро при-
способились к новой среде. Археологические материалы VIII ве-
ка демонстрируют постепенное сочетание степных форм быта
с местными традициями. В ряде районов наблюдается переход
к более оседлому образу жизни. При этом военная структура
группы Котрага давала возможность удерживать контроль над
важными торговыми направлениями, которые связывали бога-
тые мехами северные территории с восточными землями через
нижнюю Ра̄–Идель и Каспий.

Перемещение, которое осуществил Котраг, было масштаб-
ным. Источники говорят о значительной части булгарских племён,
последовавших за ним. Это объясняет появление обширного ран-
небулгарского археологического материала в верхневолжских
и прикамских регионах. Вместе с переселенцами в новые земли
пришли политическая традиция рода Дуло, хозяйственные прак-
тики степи и элементы воинской иерархии. Постепенно эти груп-
пы стали формировать культурный фундамент, на котором позд-
нее возникнет Волжская Булгария.

Судя по реконструкциям историков, Котраг смог избежать
прямой зависимости от Хазарского каганата на раннем этапе.
В то время как Батбаян вынужден был принять верховенство ка-
гана, Котраг уходил в направлении, где влияние хазар ощуща-
лось лишь косвенным образом. Благодаря этому протобулгары,
обосновавшиеся в районе Иделя, сумели выработать собствен-
ную политическую модель. К IX — X векам она превратится
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в сильное государство с устойчивой системой управления, раз-
ветвлённой торговлей и мощным военным потенциалом. Поэто-
му Котраг выступает не просто как вождь переселения, а как ос-
нователь новой ветви, которая сыграет значительную роль в ис-
тории Восточной Европы.

Его значение заключается прежде всего в выборе нового
направления развития протобулгарского этноса. Великая Булга-
рия Кубрата занимала центр между Тан́асом, Кор́осом и Меоти-
дой, а миграция Котрага создала второй центр — северо-во-
сточный, связанный с Ра̄–Иделем. Позднее он станет ядром
Волжской Булгарии. Это разделение оказалось не только гео-
графическим, но и культурным. Булгары Иделя со временем
выработали собственную письменность, хозяйственный уклад
и религиозные институты. Однако элементы материальной
культуры, имена родов и традиции напоминают об общей ос-
нове, уходящей к эпохе Кубрата и его сыновей.

Таким образом, Котраг стал ключевой фигурой в формиро-
вании раннесредневековых центров власти Восточной Европы.
Его уход к верховьям Ра̄–Иделя не был случайным и не выгля-
дел бегством. Это был продуманный политический выбор, поз-
воливший части протобулгар избежать растворения в хазарской
системе и создать собственную линию развития. Именно она
в итоге привела к появлению сильного государства на Иделе,
культурно самобытного и исторически значимого.

8. АСПАРУХ — ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ ИСТР
И РОЖДЕНИЕ ДУНАЙСКОЙ ВЕТВИ

Среди сыновей Кубрата именно Аспарух стал тем, кто опре-
делил будущую судьбу западной части протобулгарского мира.
Источники связывают его с той группой племён, которая, поки-
нув центральные земли между Тан́асом (Доном), Кор́осом (Куба-
нью) и Меотидой (Азовским морем), направилась к Истру (Ду-
наю) — не просто как беженцы, но как политическая общность,
ищущая новые возможности в условиях стремительного измене-
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ния геополитической обстановки. Хазарский каганат к середине
VII века уже представлял собой мощную силу, контролировав-
шую области от нижней Ра̄–Идели (Волги) до степей у Итиля
и восточного побережья Каспия. Для протобулгар вопрос заклю-
чался в том, принимать ли зависимость или искать пространство,
где можно сохранить самостоятельность. И Аспарух, судя по все-
му, ещё до окончательного распада Великой Булгарии понимал,
что юго-западное направление — территория между Понтом Ак-
синским (Чёрным морем) и Истром — давало шанс на создание
нового центра власти вне хазарской орбиты.

По византийским данным, движение Аспаруха происходило
через земли, прилегающие к северному побережью Понта Ак-
синского и к болотистым районам дельты Истpa. Эти территории
издавна были ареной движения разных народов — скифов, сар-
матов, гепидов, аваров. Протобулгары, следуя вдоль степных
участков между Карпатами и Понтом, использовали хорошо из-
вестные кочевые маршруты, что позволяло им сохранить мо-
бильность и избегать прямых столкновений с крупными объеди-
нениями. Археологические находки в Северном Причерноморье
дают основания говорить о присутствии булгарских групп в рай-
онах нижней Прутско-Днестровской зоны — там встречаются
элементы материальной культуры, характерные для позднебул-
гарских комплексов VI — VII вв.

Когда Аспарух и его люди приблизились к Истру, ситуация
в регионе была нестабильной. Аварский каганат, ранее претен-
довавший на власть в Паннонии и к северу от Истра, переживал
внутренние кризисы, а Византия, истощённая войнами с араба-
ми и протяжённым фронтом на востоке, не обладала достаточ-
ными силами для плотного контроля над северным пограни-
чьем. Таким образом, Аспарух оказался в зоне, где слабость
больших государств открывала окно возможностей для создания
собственного политического пространства. Его группа протобул-
гар, по данным византийских источников, укрепилась в области,
которая позже получит название Онгъла — укреплённого района
в низовьях Истра, защищённого болотами, лесами и разветвлён-
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ной речной сетью. Это был природный щит, позволяющий
небольшому, но мобильному войску эффективно обороняться.

Решающим моментом в становлении новой булгарской по-
литической структуры стала битва с византийским императо-
ром Константином IV, предпринявшим попытку остановить про-
движение протобулгар к югу. По Феофану, византийская армия
оказалась неспособна вести активные действия в сложном ре-
льефе Онгъла; булгары отразили осаду, воспользовавшись осо-
бенностями местности. Победа Аспаруха над византийцами ста-
ла важным свидетельством того, что протобулгарская военная
организация сохранила свои качества, выработанные ещё
в эпоху Великой Булгарии. Войско Аспаруха сочетало мобиль-
ность степной кавалерии с умением использовать ландшафт —
фактор, который не раз проявлялся в степной тактике.

После победы Аспарух вывел часть своих союзных племён
на юг от Истра, в область, богатую пастбищами и стратегически
значимую для контроля над Балканскими путями. Византийцы,
осознав невозможность удержания региона, были вынуждены
заключить с Аспарухом договор, признающий новую политиче-
скую реальность. Так возникло государственное образование,
которое позже хронисты назовут Дунайской Булгарией. Хотя это
слово появится позднее, факт остаётся: власть Аспаруха закре-
пилась на обширной территории между нижним Истром, побе-
режьем Понта Аксинского и внутренними областями, примыкаю-
щими к древним фракийским землям.

То, что Аспарух сделал, было не просто миграцией. Это был
процесс трансформации этноса: от степной конфедерации —
к оседлому государственному образованию, в котором прото-
булгары начали взаимодействовать со славянскими племенами,
проживавшими между Истром и Балканскими горами. Археоло-
гические материалы VIII века ясно демонстрируют сочетание
степных и местных элементов в раннебулгарской культуре: по-
гребения с конской упряжью соседствуют с поселениями славян-
ского типа, а кочевые воинские традиции накладываются
на местные формы земледелия и ремесла. Этот синтез станет ос-
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новой будущей болгарской государственности, которая сыграет
значительную роль в истории Средневековых Балкан.

Историческая значимость Аспаруха заключается не только
в том, что он возглавил миграцию. Он создал новый центр по-
литического влияния, позволивший протобулгарам интегриро-
ваться в регион, где столкновение степных и оседлых культур
породило новое государство. Его путь завершил распад Вели-
кой Булгарии, но одновременно стал началом новой эпохи —
периода, в котором протобулгары стали одним из ключевых
народов юго-восточной Европы.

9. КУБЕР — БУЛГАРСКАЯ ЛИНИЯ В ЮГО-
ЗАПАДНЫХ ЗЕМЛЯХ

Среди сыновей Кубрата путь Кубера заметно отличается
от маршрутов его братьев. В отличие от тех, кто искал новые
земли на севере или востоке, он выбрал западное направление,
где степи постепенно сливаются с балканскими предгорьями.
Источники не оставили подробной биографии Кубера, но сохра-
нившихся сведений достаточно, чтобы увидеть общую логику
его движений и понять, каким образом булгарская традиция
оказалась в южных областях Балкан.

После смерти Кубрата объединение, которое удерживалось
на авторитете рода Дуло, распалось на несколько ветвей. Батба-
ян остался в районе Тан́аса и Меотиды, Котраг направился
к верховьям Ра — Иделя, Аспарух выбрал путь к нижнему Истpy.
Кубер же оказался среди тех булгар, чьи группы уже долгое вре-
мя входили в среду Аварского каганата. К середине VII века
внутри каганата нарастала нестабильность. Ослабление власти,
споры среди знати и давление соседей постепенно разрушали
прежний порядок. Эти условия и дали Куберу возможность вы-
вести часть булгар, которые находились под аварским контро-
лем, и направить их к юго-западным землям.

Продвижение в глубь Балкан происходило не стремительно,
а постепенно. Кубер искал место, где его люди могли бы закре-
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питься и жить относительно спокойно. Поздние хронисты поме-
щают его общину в область древней Пеонии, в районе совре-
менной Северной Македонии. Такое направление выглядит
вполне логичным, поскольку южнобалканские территории нахо-
дились на пересечении многочисленных дорог, были защищены
рельефом и редко получали достаточное внимание от византий-
ской администрации, поглощённой войнами на других фронтах.

Немногочисленные археологические находки подтверждают
присутствие выходцев из степей именно там. В погребениях VII
века встречаются предметы, явно не местные. Детали конской
упряжи, железные пряжки и вооружение северопонтийского ти-
па напоминают вещи, характерные для булгарской среды. Хотя
количество таких находок невелико, их вполне достаточно, что-
бы уверенно говорить о переходе групп, которые сохраняли
собственные традиции.

Оказавшись рядом с владениями империи, Кубер стремился
создать устойчивую основу для жизни своих людей. Он пользо-
вался слабой защитой западных провинций, вёл переговоры
со славянскими общинами и византийскими гарнизонами. Этот
способ действий сочетал степное наследие и элементы дипло-
матии, характерные для пограничного византийского мира.
Поздние авторы упоминают попытки Кубера влиять на ситуацию
внутри империи, что позволяет предположить наличие у него
амбиций, выходивших за пределы обычного лидерства над пе-
реселенцами.

Тем не менее прочного объединения на новой территории
его группе создать не удалось. На пути стояла сложная мозаика
местных традиций. В западных Балканах тесно переплетались
следы фракийских, иллирийских, славянских и греческих куль-
тур. Любая небольшая степная община в этих условиях неизбеж-
но сталкивалась с сильной ассимиляционной средой. Люди Ку-
бера сумели сохранить свою собственную идентичность,
но не превратились в самостоятельный центр силы, подобный
тому, что сформировали Аспаруховые болгары на нижнем Истpe
или булгары Котрага у среднего Иделя.
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Однако это не умаляет значения Кубера. Его путь показыва-
ет широту исторических возможностей, которые открылись пе-
ред потомками Кубрата после распада Великой Булгарии. Он
стал носителем той ветви, что вышла за пределы степной зоны
и столкнулась с иной реальностью юго-западных Балкан. Здесь
булгарские традиции взаимодействовали с романизированным
населением, с древними земледельческими общинами, с визан-
тийскими структурами и со славянами, уже занявшими часть ре-
гиона. В таких условиях возникли локальные группы, которые
позже растворились в более широких этнокультурных образова-
ниях, оставив в них лишь отдельные следы степного происхож-
дения.

Путь Кубера дополняет два других направления, по которым
двигались сыновья Кубрата. Он показывает, что булгарский мир
не распался безвозвратно, а преобразился в несколько линий
развития. Аспарух создал важнейший центр в нижнедунайских
землях, Котраг заложил основу будущего государства на Иделе,
а Кубер перенёс наследие степи в юго-западное пространство
Балкан. Его линия не стала ведущей, но она демонстрирует спо-
собность булгар адаптироваться к самым разным условиям
и оставлять след в регионах, лежащих далеко за пределами ис-
ходной территории Великой Булгарии.

10. АЛЦЕК — ЗАПАДНАЯ ВЕТВЬ И СЛЕД БУЛГАР
В ИТАЛИИ

Среди сыновей Кубрата Алцек занимает место, которое вы-
деляется не масштабом его власти, а дальностью его пути. Он
считается младшим, и источники рассказывают о нём меньше,
чем об Аспарухе или Котраге. Однако именно Алцек увёл часть
протобулгар дальше всех. Его люди пересекли Дунáй, миновали
западные Балканы и оказались в мире, который позднеантич-
ные хронисты называли Италией. Хотя его община была неболь-
шой, она оставила заметный след в истории Западной Европы
и вписала булгарское имя в традиции Апеннин.
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После распада Великой Булгарии и усиления хазарского
давления многие протобулгарские группы оказались перед вы-
бором. Одни соглашались жить в системе каганата, другие иска-
ли новые земли. Движение Алцека стало частью этого общего
процесса. По свидетельству Павла Диакона, автора «Истории
лангобардов», Алцек с соплеменниками вышел из причерномор-
ских степей через область нижнего Истра и направился к запад-
ным районам Балкан, где влияние аваров оставалось ощутимым,
хотя уже заметно ослабло. Путь, описанный в поздней традиции,
вероятно, пролегал вдоль дорог, которые вели от Сингидунума,
современного Белграда, к внутренним областям Центральной
Европы.

Решающим моментом стал контакт Алцека с лангобардами.
В VII веке они контролировали значительную часть северной
и центральной Италии. Павел Диакон сообщает, что булгары Ал-
цека сперва обратились к одному из лангобардских герцогов
в Баварии, а затем получили разрешение поселиться уже в са-
мой Италии. Король Перктарит принял их благосклонно. Для
лангобардов появление группы опытных степных всадников бы-
ло выгодным, ведь они укрепляли контроль над провинциями,
где романизированное население не всегда поддерживало гер-
манских правителей.

По данным того же Павла Диакона, Алцек и его люди были
размещены в районах Сепинума и Бовианума, на территории
древнего Самния. Эти земли соответствуют нынешнему Молизе.
Часть булгар поселили в областях, прилегающих к луканским го-
рам. Все эти регионы представляют собой чередование холмов
и каменистых долин вдоль центральной оси Апеннин. Булгары
Алцека пришли сюда со степным укладом, но встреча с иной
природной средой и более развитой земледельческой культурой
постепенно изменила их хозяйство. Археологические находки
VII — VIII веков подтверждают присутствие степной группы. Сре-
ди них встречаются пряжки тюркского типа, детали конской
упряжи и украшения, схожие с северопонтийскими образцами.
Эти предметы немногочисленны, но достаточно показательны.
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Особенность булгар Алцека заключалась в их способности
сохранять собственное имя и внутреннюю структуру, оставаясь
в окружении иного мира. Павел Диакон подчёркивает, что они
не растворились среди местного населения и продолжали жить
отдельной общиной. Такой результат был возможен лишь при
сильной родовой верхушке, которая происходила из степной
знати. Алцек сумел добиться для своей группы условий, редких
для степных мигрантов того времени. Он получил признанное
местное управление, сохранив при этом внутреннюю автоно-
мию. Этот факт показывает, что он был не просто вождём пере-
селенцев. Он действовал как опытный лидер, способный обес-
печить группе выгодное положение в чужой среде.

Булгары Алцека не создали государство, однако их присут-
ствие в Италии оставило заметный след. Исследования местных
названий и антропонимии выявляют возможные булгарские эле-
менты. Поздние источники ещё спустя века упоминают «bulgari»
как небольшие группы жителей в тех же областях. Это говорит
о том, что ассимиляция была медленной, а память о происхож-
дении сохранялась значительно дольше, чем можно было бы
ожидать от небольшой переселенческой общины.

Историческое значение Алцека состоит не в масштабах его
власти и не в завоеваниях. Его путь показывает предельную ши-
роту пространства, которое охватили протобулгары в эпоху рас-
пада великого объединения Кубрата. Линия Аспаруха ушла к Ис-
тру, линия Котрага к Иделю, линия Кубера — к юго-западным
Балканам. Алцек же стал самой западной точкой этого огромно-
го движения. Его судьба показывает гибкость булгарской тради-
ции, которая позволяла ей сохраняться даже там, где культура
была совершенно иной. Протобулгары Алцека не исчезли бес-
следно. Они оставили часть себя в традициях регионов, где по-
селились, и стали напоминанием о том, каким разнообразным
и широким было расселение народа, вышедшего из степей меж-
ду Тан́асом, Кор́осом и Меотидой.
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11. ПУТИ СЫНОВЕЙ И ЕДИНЫЙ КОРЕНЬ

Когда обращаешься к истории сыновей Кубрата — Батбаяна,
Котрага, Аспаруха, Кубера и Алцека — внимание прежде всего
привлекает не само их расхождение, а общая основа, которая
продолжала просматриваться даже после распада Великой Бул-
гарии. Объединение Кубрата просуществовало недолго, однако
именно в нём впервые проявилась способность протобулгар со-
бирать различные племенные элементы в одну политическую
структуру. Это образование возникло в результате процессов, тя-
нувшихся со времён позднесарматских культур, затем пришед-
ших через гуннский период и союзные конфигурации утигуров,
кутригуров и оногуров. Когда эти силы оказались сведены в еди-
ный центр, возникло поле политического притяжения, на основе
которого несколько ветвей булгарской традиции смогли полу-
чить свои собственные исторические направления. Всё это пере-
даётся нам через реконструкции, основанные на сравнении ар-
хеологических и письменных данных.

Распад объединения нередко воспринимают как утрату
прежнего единства. Однако в степном мире подобное явление
скорее напоминает естественный этап развития. Движение сы-
новей Кубрата в разные стороны — к верховьям Ра̄–Иделя,
за Истр, в западные области Балкан и даже в Италию — пока-
зывает, что протобулгары обладали не только военной силой,
но и способностью к поиску новых пространств. Каждая из вет-
вей выбрала свой путь адаптации. Одни сохранили старые зем-
ли, другие создали новые центры власти, третьи нашли воз-
можности в изменившихся политических обстоятельствах.
В этих направлениях можно увидеть своеобразный веер исто-
рических вариантов, который раскрывается из одной точки,
возникшей благодаря объединению Кубрата.

Такое движение заставляет задуматься о природе их иден-
тичности. Протобулгары никогда не были неподвижным этносом.
Их устойчивость формировалась в процессе движения, однако
основа культуры оставалась целостной. Она держалась на внут-
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ренней структуре, включавшей родовые связи, систему управле-
ния, социальные нормы и военную организацию. У народов сте-
пи устойчивость редко опирается на привязку к земле, поскольку
сама их жизнь строится на мобильности. Поэтому сохранение
булгарских традиций в разных регионах — на Иделе, за Истром,
в Пеонии и в землях лангобардов — не выглядит парадоксом. Это
продолжение той же структуры, которая проявляет себя в разных
средах, не меняя внутреннего каркаса.

Объединяющий принцип в их истории проявляется не в су-
ществовании одного государственного организма, а в способ-
ности порождать несколько, сохраняющих общие черты. Такое
явление можно описать как единство, которое продолжается
в разведении путей. Каждая ветвь развивалась самостоятельно,
но сохраняла исходный стержень. В этом и заключалось насле-
дие Кубрата. Оно не сводилось к территории или четко очер-
ченному государству. Оно проявилось в умении его народа со-
хранять свою культурную основу, даже когда обстоятельства
заставляли искать новые направления.

Если попытаться выразить этот процесс через образ, кото-
рый был бы понятен мировосприятию степи, можно представить
его как ветви, отходящие от одного корня, или как реки, начина-
ющие путь из одного источника. Ра̄–Идель несёт свои воды,
Истр — свои, реки Македонии — иные, а потоки Апеннин — ещё
одни. Однако все они связаны с единой системой водного исто-
ка, так же как линии сыновей Кубрата восходят к единому родо-
вому основанию, существовавшему когда-то между Тан́асом,
Кор́осом и Меотидой.

Историческая перспектива позволяет увидеть, что разнооб-
разие путей обеспечило протобулгарам долговечное присут-
ствие в разных частях континента. Те, кто пошёл к Ра̄–Иделю,
создали сильное государство с развитой экономической систе-
мой. Те, кто направился за Истр, стали частью политического
ландшафта Балкан и сыграли важную роль в истории византий-
ского мира. Те, кто сохранил старые территории, удерживали
древнюю форму булгарской традиции, взаимодействовавшую
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с соседними культурами. Те, кто переместился в западные обла-
сти, сумели адаптироваться при другом политическом порядке,
не утратив памяти о своих истоках.

В конечном счёте история протобулгар показывает важный
принцип. Целостность народа определяется не только наличием
общего государства, а существованием культурной матрицы, ко-
торая способна проявляться в разных условиях. Степная тради-
ция удерживает себя благодаря гибкости. Потоки могут расхо-
диться, но каждый несёт в себе частицу общего начала. Именно
так можно сказать о сыновьях Кубрата. Каждый пошёл своим
путём, но все они сохранили связь с той традицией, которая воз-
никла в пространстве между морем, реками и степью, где фор-
мировался народ, умеющий меняться, но не забывать корень,
из которого вышел.

12. ДУНАЙСКАЯ ВЕТВЬ ПРОТОБУЛГАР —
ДВИЖЕНИЕ АСПАРУХА И РОЖДЕНИЕ НОВОЙ
ДЕРЖАВЫ

После смерти Кубрата Великая Булгария оказалась под дав-
лением силы, чьё влияние стремительно росло в степях восточ-
ного Причерноморья. Хазарский каганат менял политический
баланс региона и разрушал прежние связи. В этих условиях сы-
новья Кубрата были вынуждены искать территории, где можно
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было сохранить власть и продолжить традицию рода. Среди
всех направлений, которые выбрали его наследники, путь Аспа-
руха стал одним из наиболее значимых в истории.

Дорога к Дунаю и выбор Онгала
Когда хазарские войска начали давить на оногундуров, Ас-

парух повёл своих людей на запад. Это было не бегством, а про-
думанным перемещением, которое проходило постепенно,
с укреплением каждого нового рубежа. Дорога пролегала через
пространство между Днестром и Прутом, где степь переходила
в влажную низинную местность, разбросанную озёрами, прото-
ками и труднопроходимыми болотами.

Именно здесь — в зоне, получившей впоследствии название
Онгал — Аспарух выбрал место для долговременной обороны.
Природная среда образовывала естественную крепость. Болота,
заросли и участки твёрдой земли делали местность выгодной
для лёгкой конницы и крайне неудобной для пехоты, особенно
тяжёлой византийской. Булгары начали усиливать позиции зем-
ляными насыпями и рвами, что было шагом от кочевых стоянок
к постоянным укреплённым лагерям.

В этом районе произошло первое столкновение Аспаруха
с мощью империи.

Сражение с войском Константина IV
В 680 году византийский император Константин IV напра-

вил крупную армию и флот, намереваясь выбить булгар из рай-
она Дуная. Империя не желала появления новой силы у своих
северных границ. Однако незнакомая византийцам местность
сыграла решающую роль. Войско оказалось в запутанном про-
странстве болот. Строй распался, части оторвались друг от дру-
га, а отступление стало неупорядоченным.

Булгары нанесли удар в тот момент, когда противник попы-
тался выйти из труднопроходимой зоны. Аспарух использовал
знание местности, и его всадники, скрывавшиеся в зарослях,
окружили разобщённые подразделения. Император покинул по-
ле боя, уходя к кораблям, а его армия понесла серьёзные потери
и утратила боеспособность.
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Эта победа изменила положение булгар. После неё Аспарух
уже не просто уводил свою орду от давления хазар. Он форми-
ровал самостоятельное государство.

Переход Дуная и закрепление в Моэзии
Победа открыла путь для перехода Дуная. Аспарух занял

земли Моэзии, где степь на севере сочеталась с плодородными
долинами и старой системой римских дорог. Балканские горы
прикрывали тылы и затрудняли византийские вторжения. Терри-
тория оказалась удобной и для конницы, и для формирования
устойчивой хозяйственной базы.

Здесь Аспарух заключил союз со славянскими общинами,
уже жившими в регионе. Вместо конфликта возникло взаимо-
действие, основанное на практических интересах. Славяне по-
лучали защиту, а булгары — хозяйственную основу и численную
поддержку. Такое сочетание усилий оказалось гораздо эффек-
тивнее, чем изоляционное существование каждой стороны.

В 681 году Византия признала новую политическую реаль-
ность и заключила мирный договор, который фактически за-
креплял образование Дунайской Болгарии. Это было первое
официальное признание династии Дуло на новых землях.

Возникновение Плиски
Закрепившись в Моэзии, Аспарух выбрал место для нового

центра власти. Оно находилось между Шуменскими высотами
и Каспичанским плато, где сходились пути, ведущие с северных
степей к Фракии и далее к Константинополю.

Будущая Плиска представляла собой крупный укреплённый
стан с глубокими рвами, высокими валами и деревянными сте-
нами. Неровная форма укреплений соответствовала степной
традиции. Внутри располагался аул правителя, хозяйственные
постройки и помещения для воинов. Когда стало ясно, что булга-
ры закрепились надолго, на месте деревянных укреплений на-
чали возводить каменную цитадель. Она включала дворец, хра-
нилища, святилища и дома приближённых.

Вокруг цитадели со временем выросли жилые районы родов
и воинов. Здесь появились ремесленные кварталы, рынки, обо-
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ронительные линии. Постепенно Плиска превратилась в настоя-
щий город и стала сердцем нового государства. Сохранившиеся
руины демонстрируют масштаб первоначальной столицы — ши-
рокие улицы, густую сеть укреплений и остатки больших соору-
жений.

Сила союза и формирование новой общности
Когда булгары закрепились в Моэзии, они оказались в про-

странстве, где давно жили многочисленные славянские общины.
Эти племена обладали развитым хозяйством, однако были поли-
тически раздроблены. Булгары же имели организованную воен-
ную структуру и единое руководство, но нуждались в демогра-
фической опоре.

Именно сочетание этих качеств привело к образованию со-
юза, который стал основой будущего государства. Булгары взяли
на себя внешнюю политику, оборону и руководство военными
делами. Славяне сохранили внутреннее самоуправление, хозяй-
ство, старейшин и традиционный уклад. Постепенно их военные
силы начали включаться в общую армию. Булгары давали мо-
бильную конницу, славяне — многочисленную пехоту и оборо-
нительные отряды.

Византийские авторы конца VII — начала VIII века уже опи-
сывают булгар и славян как единое войско, что отражает быст-
роту интеграции. Это было не растворение одного народа
в другом, а возникновение прочной многоэтничной общности,
в которой разные элементы работали на общую цель.

Союз стал фундаментом болгарской государственности. Он
позволил Аспаруху удержать власть, создать столицу, укрепить
границы и обеспечить развитие страны на многие поколения
вперёд. Именно благодаря этому взаимодействию Дунайская
Болгария превратилась в одну из заметных держав средневеко-
вой Европы.
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13. ПУТЬ КОТРАГА — СТАНОВЛЕНИЕ
ВОСТОЧНОЙ БУЛГАРСКОЙ ОРДЫ И НАЧАЛО
ИСТОРИИ БУДУЩЕЙ ВОЛЖСКОЙ БУЛГАРИИ

Кубрат́ и Котраѓ — пам́ять дал́ьних времён,
С Идел́ем Булгар́ неразрыв́но.
Где вол́я и путь — эт́о древ́ний закон́,
Что степ́ь собрал́а воедин́о.

Единство булгарских союзов держалось на престижe хана
Кубрата и силе рода Дуло. Когда эта опора исчезла примерно
в середине VII века, привычные связи ослабли. Степной мир, где
ещё не сложилась устойчивaя надродовая структура, сразу же
отреагировал расползанием союзов в разные стороны.

В это же время на востоке набирал мощь Хазарский каганат,
опиравшийся на династию Ашина. Его правители смотрели
на земли булгар как на часть своего политического пространства.
Соперничество Дуло и Ашина имело давнюю историю, и самосто-
ятельные булгарские группы становились естественной целью
хазарской экспансии. В таких условиях сыновья Кубрата оказы-
вались перед выбором: попытаться сопротивляться, принять
власть кагана или искать новые земли. Один из наследников, Бат-
баян, остался на традиционных территориях, признав зависи-
мость от хазар. Другие выбрали отход в разных направлениях.

Котраг направился на северо-восток, в сторону переходной
полосы между степью и лесостепью. Там влияние каганата ощу-
щалось слабее, а пространство позволяло не быть поглощённым
усиливающимся государством. Это движение было не бегством
в панике, а продуманным переселением, целью которого стано-
вилось создание нового центра власти, способного сохранить
традиции рода Дуло и дать булгарам шанс на политическую са-
мостоятельность. Описываемая картина основана на сопоставле-
нии археологических находок и немногочисленных письменных
свидетельств и является исторической реконструкцией событий
той эпохи.

47



Формирование восточной орды Котрага — состав, структура,
цели Объединение, которое последовало за Котрагом, не было
случайным скоплением людей. Его основу составляли булгарские
группы кутригурского и оногурского круга, ранее входившие
в состав Великой Булгарии. Эти союзы отличались крепкими ро-
довыми связями и уже сложившейся военной организацией.
К ним присоединились и другие элементы степного мира. Среди
них были потомки сарматских племён, отдельные угорско-фин-
ские кланы, давно жившие в районах лесостепей, а также тюрк-
ские роды, некогда ориентировавшиеся на западнотюркскую
власть и не желавшие переходить под прямой хазарский кон-
троль.

Большая часть новых подданных оставалась кочевой или
полукочевой. Это давало орде способность перемещаться
на большие расстояния, не теряя боеспособности. Котраг дей-
ствовал в традиции степного правителя высокого ранга. Он ор-
ганизовал своих людей в жёстко упорядоченную структуру, где
были разграничены родовые группы, военные подразделения
и хозяйственные единицы. Внутри орды находились кузнецы,
ремесленники, скотоводы, воины, возчики, охотники и жрецы,
поддерживавшие связь с сакральной стороны традиции.

Главной задачей, которую ставил перед собой этот союз,
было не просто уйти подальше от хазар. Целью становилось
создание новой ставки, нового дома, где можно было бы вос-
становить систему власти, воспроизводить родовые связи
и поддерживать хозяйство. Особая роль отводилась мобильно-
сти. Орда должна была уметь в любой момент перейти к обо-
роне, нанести удар или продолжить движение, и именно эта
гибкость обеспечила ей выживание в первые десятилетия пе-
реселения.

Письменные источники не называются точного количества
людей в орде Котрага, однако современные исследовательские
оценки сходятся на достаточно узком диапазоне. По расчётам
историков, опирающихся на демографию кочевых союзов
и опыт других миграций гуннов, аваров и ранних тюрков, чис-
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ленность могла достигать примерно шестидесяти тысяч человек,
из которых около двенадцати тысяч составляли воины.

Volga Bulgarian state 7th-12th century (Mihail Nikoloff) Красными стрелками показан путь Котрага

(~677 г) к месту автономного проживания ~680 г. Черными стрелками показан путь посольства Ибн

Фадлана (921 г).

Продвижение на северо-восток — маршруты, темп, столкно-
вения После закрепления в степях между нижним Тан́асом
и Приазовьем Котраг повёл свою орду вдоль водных путей, поз-
воляющих постепенно выйти к средним течениям Иделя и Камы.
Движение шло ступенчато. Сначала осваивались земли между
Доном и Медведицей, затем орда продвигалась в районы верхо-
вьев Хопра и Суры, а далее подходила к водоразделам правобе-
режных притоков Волги.

Выбор этого направления имел несколько причин. Здесь
располагались богатые пастбища и сенокосы, пригодные для
больших стад. Наличие рек упрощало перемещение и давало
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доступ к рыбе, соли, древесине. Освоение таких пространств
позволяло булгарам сохранить привычный уклад и одновремен-
но воспользоваться преимуществами лесостепи. Кроме того,
влияние хазар на этих рубежах было заметно слабее, чем
в нижнем течении Дона или у Кавказа.

Однако дорога не была мирной. Хазарские пограничные
отряды пытались остановить продвижение булгар. По рекон-
струкциям историков, несколько столкновений произошло
на северных участках Дона и в районах, где степь смыкалась
с переходами к Волге. Эти конфликты оставались локальными.
Хазарский каганат не мог перебросить сюда значительные си-
лы, поскольку его внимание было сосредоточено на укрепле-
нии власти в низовьях Иделя и у Итиля. Булгары Котрага
пользовались преимуществами манёвренной конницы. Они на-
носили быстрые удары, вытесняли небольшие гарнизоны
и продолжали движение на северо-восток. Археологические
материалы — разрушенные укрепления и находки оружия VII
века — косвенно отражают эти ранние столкновения.

Выход к Иделю и формирование нового центра Достигнув
средних течений Иделя, вероятно в окрестностях Жигулёвских
гор, орда вошла в зону, сильно отличавшуюся от привычной юж-
ной степи. Здесь сливались реки, тянулись леса, находилось
много зверя и рыбы, а местами уже существовали земледельче-
ские участки. В этих условиях булгары начали переходить от чи-
стого кочевничества к смешанному укладу. Часть людей продол-
жала подвижную жизнь, а другая часть обустраивала зимовки,
укреплённые стоянки и первые постоянные поселения.

Археологические комплексы VIII века в среднем Поволжье
показывают появление небольших укреплений, валов и рвов,
которые связывают с ранними булгарскими группами. В этой
зоне уже жили финно-угорские племена — мордва, марийцы,
предки удмуртов и чувашей. Они занимались земледелием,
бортничеством, рыболовством, что дополняло булгарский хо-
зяйственный уклад. Встреча этих миров не привела к круп-
ным разрушениям. Новые пришельцы не стремились уничто-
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жить местное население, а включали его в сферу своего влия-
ния.

Со временем возник новый центр силы, где булгары высту-
пали не только как военная знать, но и как носители власти
и ритуально-идеологической традиции, определявшей устрой-
ство общества, в то время как местные племена обеспечивали
его численность, хозяйственную устойчивость и повседневную
жизнь. В этой модели можно заметить черты, сходные с теми,
что позже проявятся на Дунае при объединении с местным сла-
вянским населением. Так начинался переход от рассеянной ор-
ды к устойчивому политическому образованию, которое через
два или три века превратится в зрелую Волжскую Булгарию.

Военные кампании и борьба за автономию Даже уйдя дале-
ко к северо-востоку, булгары не могли полностью избежать
столкновения с каганатом. Вероятнее всего, уже в первые деся-
тилетия, примерно в 680–690 годах, хазары предприняли
несколько походов в сторону новых земель Котрага. Эти кампа-
нии не были длительными, но имели важное значение.

Хазары стремились включить новые области в свою подат-
ную систему. Булгары, напротив, пытались сохранить политиче-
скую самостоятельность. В результате сложилась модель, при
которой формально признавалась зависимость, однако внут-
реннее управление оставалось в руках местной элиты. Такая
форма отношений отражала компромисс. Каганат получал пра-
во на дань и торговые привилегии, булгары сохраняли реаль-
ную автономию.

Основные столкновения происходили на южных подступах
к Самарской Луке и на правом берегу Иделя. Булгарские отряды
использовали маневр, лучный бой и внезапные налёты. В услови-
ях лесостепи тяжёлая конница и крупные отряды хазар теряли
часть своих преимуществ. В одном из таких сражений, которое ис-
следователи относят к 680–685 годам, булгары нанесли каганату
ощутимoе поражение. После этого хазарские правители предпо-
чли отказаться от постоянного военного давления и перешли
к контролю через торговлю и договорные формы зависимости.
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Так восточная орда перестала быть только переселенческой
группой. Она закрепилась как самостоятельная сила, вокруг ко-
торой начал формироваться новый политический центр. Именно
отсюда берёт начало линия булгар Иделя, ведущая к появлению
городов Булгара, Биляра, Сувара, к расцвету ремесла, принятию
ислама и укреплению того этнического ядра, из которого позд-
нее выйдут татары.

Котраг и его орда как связующее звено между Кубратом
и Иделем. Котраг и собранная им орда выступают прямым исто-
рическим мостом между объединением Кубрата и будущей
Волжской Булгарией. Через них проходит кровная и политиче-
ская линия степных булгар, которая затем соединится с финно-
угорскими и тюркскими компонентами и станет одним из фунда-
ментальных слоёв в истории народов Среднего Поволжья.

Последние годы Котрага и начало эпохи Волжской Булга-
рии Когда восточная орда окончательно достигла средних
участков Иделя и Камы, долгий путь переселения подошёл
к завершающему этапу. В лесостепных пространствах с широ-
кими поймами рек, дубравами и хвойными массивами булгары,
следовавшие за Котрагом, обрели относительную стабильность.
Появление первых постоянных поселений в излучинах Иделя
показывает, что орда уже не рассматривала своё присутствие
как временное

Археологические материалы, относящиеся к VIII веку, де-
монстрируют наличие организованного управления. Появляются
укреплённые площадки, закономерно расположенные стоянки,
признаки планомерного распределения территории. Всё это бы-
ло бы невозможно без сильной центральной власти, и потому
исследователи уверены, что Котраг не только довёл своих людей
до новых земель, но и успел заложить основу политического
устройства, которое позднее выльется в раннюю Волжскую Бул-
гарию.

Местные финно-угорские общины, жившие здесь задолго
до этого, постепенно вошли в сферу влияния новой элиты. Они
продолжали свои хозяйственные практики, но признавали руко-
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водство булгарских правителей, привнесших с собой более раз-
витую военную и политическую организацию. Авторитет Котрага
в этот период, судя по реконструкциям, был чрезвычайно высок.
Он представлял собой прямого потомка Кубрата, носителя памя-
ти о времени, когда булгары были объединены в одну Великую
Булгарию. Поэтому упрочение его власти в Поволжье восприни-
малось как установление порядка в регионе, где до того сосуще-
ствовали разобщённые, слабо связанные между собой поселе-
ния.

Так Котраг стал предком той элиты, которая в последующие
столетия будет управлять ранней Булгарией Иделя и развивать
основы будущей государственности.

Точная дата его смерти в источниках не названа. Исходя
из того, что начало движения орды относится к 660–665 годам,
а закрепление на новых землях приходится на 680–690 годы,
предполагают, что последние годы жизни он провёл уже в скла-
дывающемся центре на Иделе. С учётом средней продолжитель-
ности жизни правителей кочевых обществ, обычно оцениваемой
в шестьдесят — семьдесят лет, наиболее вероятной считается
смерть на рубеже VII и VIII веков, около 690–700 годов. Этот
промежуток совпадает с окончанием миграционного этапа и по-
явлением устойчивых булгарских поселений в среднем Повол-
жье.

Многие детали биографии Котрага остаются неясными.
Не известно место его рождения, имена членов его семьи
и точное расположение первой ставки на новых землях. Не со-
хранились и собственные надписи, которые могли бы напря-
мую рассказать о его деяниях. Данные о военных походах так-
же восстанавливаются косвенно, по обрывочным упоминаниям
и археологическим следам.

Тем не менее общий облик его истории остаётся вполне раз-
личимым. Котраг занимает одно из центральных мест в ранней
истории тюрко-булгарских общностей. Его путь завершает рас-
пад Великой Булгарии и в то же время открывает новую линию,
связанную с формированием булгар Иделя. Он не оставил после
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Хан Котраг основатель Булгарии Иделя (реконструкция)

себя громких монументальных надписей, но оставил политиче-
скую традицию, которая пережила столетия и стала важной ча-
стью истории народов Среднего Поволжья, включая современ-
ных татар.

14. БУЛГАРИЯ ИДЕЛЯ VIII — IX ВЕКА

Период VIII — IX веков в истории булгар Иделя кажется по-
чти невидимым в письменной традиции, но именно археология
делает его удивительно осязаемым. Орда Котрага к этому вре-
мени уже завершила свой дальний путь из степей Великой Бул-
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гарии и прочно обосновалась в лесостепных землях среднего
Иделя и Камы. Городские формы, сложившаяся система власти
и оформленные религиозные институты ещё только предстоит
увидеть в X — XI веках, но именно в то время закладывалась ос-
нова будущего могущества, будущего экономического подъёма
и формирования того мира, который позднее будет известен как
Волжская Булгария, а её население станет прямыми предками
современных татар.

В течение этих двух столетий происходят глубокие измене-
ния. Складывается новое соотношение народов, выстраивается
верховная власть, идёт приспособление к иной природе, про-
исходит переход от степной к лесостепной модели хозяйства,
появляются укреплённые оседлые центры, растут ремесло
и торговые связи. Прямых свидетельств от самих булгар этого
времени немного, но комплексы Среднего Поволжья позволяют
с достаточной уверенностью восстановить общий облик эпохи.
Всё ниже изложенное представляет собой историческую рекон-
струкцию, опирающуюся на данные раскопок, нумизматику
и внешние источники.

Укрепление орды после переселения Котрага
К концу VII столетия булгары Котрага заняли пространство,

охватывающее средний Идель и его правые притоки — Свиягу,
Суру, Шешму, Малую Черемшу и ряд более мелких рек, удобных
для зимовок и летних пастбищ. Выбор этих земель не был слу-
чайным. Здесь сочетались возможности степных и лесных зон.
Такие условия позволяли одновременно поддерживать кочевое
коневодство, развивать земледелие, заниматься рыболовством,
бортничеством, охотой и торговлей.

В первые десятилетия VIII века булгары создают сеть укреп-
лённых стоянок. Это небольшие площадки с валами и рвами, кото-
рые служили и защитой, и знаком присутствия власти. Археологи
находят их поблизости от будущих центров Булгара, Биляра, Сува-
ра, Тухчины и других поселений. Эти укрепления показывают, что
орда перестала быть постоянно кочующей, начала контролиро-
вать округу и формировать устойчивые хозяйственные зоны.
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Состав населения постепенно меняется. Потомки кутригу-
ров, оногундуров и других булгарских групп всё теснее взаи-
модействуют с финно-угорскими племенами — марийцами,
мордвой, предками удмуртов. Здесь не просматривается карти-
на насильственной ассимиляции. Скорее можно говорить
об обмене навыками и формами жизни. Булгары перенимали
у местных земледельцев опыт обработки поля, лесные промыс-
лы, а финно-угорские общины включались в систему верхов-
ной власти булгар и их военного устройства. Уже в VIII веке
складывается двойная основа будущего населения Иделя. Бул-
гарская верхушка удерживает руководство, а финно-угорское
население даёт основную массу земледельцев и ремесленни-
ков. Эта связка сохраняется вплоть до XIV века.

Власть рода Дуло под хазарским надзором
Несмотря на нехватку прямых текстов, ясно, что в VIII — IX

веках булгары Иделя сохраняли внутреннюю самостоятельность,
но при этом признавали верховенство Хазарского каганата. Эта
зависимость не была подавляющей. Булгарские общины платили
умеренную дань мехами и изделиями ремесла, а хазары не вме-
шивались в устройство верхних уровней власти.

Главное в этот период — сохранение престижной династиче-
ской линии. Потомки Дуло продолжают занимать место верхов-
ных правителей. На это указывают позднейшие сведения Ибн
Фадлана о древнем роде булгарских владетелей, найденные по-
гребальные комплексы VIII — IX веков с богатым инвентарём,
а также постоянство ряда тамг — родовых знаков на предметах
и камне, которые связывают с раннетюркскими символами Дуло.
Так династическая традиция, уцелевшая после распада Великой
Булгарии, получила новое развитие в Поволжье и стала опорой
будущей верховной власти булгар Иделя.

Система управления в эти века складывается как многоуров-
невая. На вершине стоит ильк-хан, верховный правитель потом-
ков орды Котрага, обладавший сакральным авторитетом и вы-
ступавший от имени булгар в контактах с хазарскими каганами.
Ниже находятся тарханы, бэки, эмиры — наследственная знать,
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ведущая роды и командующая военными отрядами. В их орбиту
входят старейшины финно-угорских общин, рассматриваемые
как союзники, отвечающие за хозяйственные районы. Постепен-
но формируются постоянные военные округа, система сбора на-
логов, регулирование торговли и движение караванов. Ещё рано
говорить о завершённом государстве, но уже нельзя видеть
в булгарах только кочевую орду.

Экономика VIII — IX веков — становление смешанного хо-
зяйства

Именно в этот период хозяйственная жизнь Иделя меняет
свой облик. Кочевое и полукочевое коневодство остаётся осно-
вой военной силы и символом степного происхождения булгар.
Табуны лошадей, стада овец и крупного скота дают возможность
быстро выдвигать конные отряды, обеспечивать перевозки и об-
мен.

Земледелие развивается всё активнее. Под влиянием мест-
ных племён булгары осваивают культуру проса, ячменя, пшени-
цы, бобовых. На поселениях VIII — IX столетий находят зернотер-
ки, серпы, железные лемехи, что показывает не эпизодическое,
а вполне устойчивое земледельческое производство.

Ремесло выходит на новый уровень. Появляются кузницы
и литейные мастерские, центры обработки кости и рога, изготов-
ление украшений, оружия, деталей конской упряжи. К концу IX
века многие поселения уже имеют ремесленные кварталы,
а в слоях раскопок находят многочисленные шлаки, формы для
литья, керамику, свидетельствующую о развитом местном произ-
водстве.

Торговля превращает Идель в одну из ключевых артерий
Евразии. Булгарские поселения включаются в Волго-Каспийский
путь, соединявший северные земли и Скандинавию с Хазарией,
Средней Азией, Кавказом и странами мусульманского Востока.
Булгары вывозят меха белки, соболя, лисы, шкуры и кожу, ме-
талл, лошадей, мёд, воск, рыбу. Взамен приходят серебряные
дирхемы, шёлковые ткани, оружие, изделия из стекла, зерно,
предметы роскоши. Уже в IX веке в археологических слоях на-
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ходят монеты Омейядов и Аббасидов, византийские денежные
знаки, товары из Средней Азии и Хорезма. Всё это показывает,
что экономика региона не была замкнутой и участвовала в ши-
роких обменных сетях.

Военное дело и отношения с соседями
Хотя крупные войны этого времени почти не описаны

в текстах, напряжение вдоль границ ощущалось постоянно. По-
томки орды Котрага должны были защищать свои владения
от хазарских набегов и давления, а к концу IX века и от пече-
нежских союзов. Ранние мадьярские группы, проходившие че-
рез Поволжье, также могли становиться соперниками в борьбе
за пастбища и пути. К этому прибавлялись мелкие столкновения
с местными отрядами и разбойничьими группами.

Военная сила булгар VIII — IX веков объединяла несколько
компонентов. Наследием Великой Булгарии оставалась тяжёлая
конница с хорошим вооружением и защитой. В лесостепных
условиях усилилась лёгкая конница, способная действовать раз-
дельными отрядами в пересечённой местности. Пехота пополня-
лась за счёт местного населения, становилась опорой при обо-
роне укреплённых пунктов и брода через реки. Вдоль водных
путей и дорог выставлялись заслоны, обеспечивавшие контроль
движения.

Способ ведения боевых действий сохранял черты степной
школы. Булгарские отряды опирались на манёвр, внезапный
удар, ложное отступление, быстрые рейды и разрушение обо-
зов. Такая тактика затрудняла прямое завоевание их земель ни
хазарами, ни другими кочевыми объединениями. Даже призна-
вая формальную зависимость, булгары оставались самостоятель-
ной силой, к которой приходилось считаться.

Культурные сдвиги и первые шаги к исламу
VIII — IX века стали временем сложного сосуществования

разных культов. В среде булгар сохранялся тенгрианский панте-
он, почитание небесного божества и духов стихий, живы были
культы предков, элементы шаманских практик. Торговые связи
с иранскими и среднеазиатскими землями приносили отдельные
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элементы зороастрийской традиции. Одновременно усилива-
лись контакты с мусульманским Востоком.

Есть основания предполагать, что первые проповедники ис-
лама появились в регионе уже к концу VIII века. Однако их вли-
яние оставалось ограниченным купеческой средой и отдельны-
ми группами. Верхушка булгар в тот период ещё не связывала
себя с новой верой. Лишь в X веке, во времена Алмуша, ислам
будет принят как религия правящего слоя и получит официаль-
ный статус.

К концу IX века булгары Иделя уже предстали как сложное
образование с устойчивой династией, системой сборов и повин-
ностей, сетью региональных центров, развитой экономикой
и многоэтничным населением, спаянным общей структурой вла-
сти и хозяйства. Это ещё не та Волжская Булгария, которую опи-
сывают арабские путешественники X — XIII веков с её крупными
городами Булгаром и Биляром, мощным войском и зрелыми ин-
ститутами. Но именно из состояния VIII — IX веков вырастет
классическая Волжская Булгария высокого Средневековья, гото-
вая принять ислам, расправить торговые связи и стать одним
из важных центров Иделя и всего восточноевропейского про-
странства.

15. X ВЕК И ПРАВЛЕНИЕ АЛМУША

К началу X века булгары Иделя, прошедшие через этапы пе-
реселения, оседания и внутреннего созревания, вступили в но-
вый период, когда их мир перестал быть малоизвестным краем
на северных рубежах великих держав. Предыдущие века, VIII
и IX, стали временем внутреннего складывания. Булгары возво-
дили укрепления, создавали ремесленные центры, вырабатыва-
ли устойчивые формы власти, утверждали авторитет рода Дуло,
занимали важные рубежи на водных путях Иделя и Камы.
Но именно X столетие превратило этот ранний союз в зрелое го-
сударство, о котором заговорили далеко за пределами Повол-
жья. Главной фигурой этого подъёма стал Алмуш, известный
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в источниках как Аль Муш или Альмас. Это первый правитель,
чьё имя уверенно читается в письменных источниках и при ко-
тором Волжская Булгария впервые осознала себя не просто сою-
зом племён, а полноформенной силой с собственной волей
и курсом.

К моменту, когда Алмуш вступил на вершину власти, земли
булгар занимали широкую дугу от нижней Камы до Самарской
Луки и от заволжских лесов до степей Башкирии. Эта террито-
рия уже не выглядела пёстрой смесью кочевников и лесных об-
щин. Здесь действовала стройная система управления. Потомки
степной знати, будучи элитой, выстроили вокруг себя порядок,
напоминавший развитое раннесредневековое государство. Су-
ществовали сборы податей, военные округа, под надзором на-
ходились караванные маршруты, а сеть укреплённых поселений
образовывала каркас всей страны.

Главной опорой хозяйства и контактов стала Идель (Волга) —
крупнейшая артерия Евразии. В X веке по этому пути двигались
серебряные потоки из Хорасана, меха из Скандинавии и Руси,
ткани и металл из Средней Азии, стекло и оружие из пределов
Византии. Булгары стояли на перекрёстке направлений и быстро
превращались в хозяев и посредников этого огромного пути. Че-
рез их руки проходили серебряные дирхемы, дорогие ткани,
изысканные ремесленные изделия, восточный фарфор, монеты
Аббасидов. Богатство стекалось к Иделю, и это богатство требо-
вало новой организации жизни.

Именно на этом фоне процветающей торговли начинается
рост настоящих городов. Внутреннее развитие вступает в фазу,
когда уже недостаточно привычной племенной и родовой
иерархии. Появляется потребность в более чёткой вертикали
власти, в управляемых центрах, в единой религиозной опоре.
Алмуш оказался тем, кто сумел использовать этот момент. Он
унаследовал уже крепкую систему, но поднял её на новый уро-
вень. Будучи представителем древнего рода Дуло, он действо-
вал как владыка, осознающий масштабы страны и её место
в широком мире. Его правление обычно датируют периодом
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около 895–925 годов, и именно в эти десятилетия Волжская
Булгария вступила в прямые отношения с крупными державами
Востока.

Алмуш понимал, что его стране необходима защита
от степных угроз, в первую очередь от Хазарии, которая всё
ещё стремилась держать под контролем торговые пути. Хазар-
ский каганат в IX — X веках уже переживал время ослабления,
но оставался сильным соседом, способным вмешаться в дела
Иделя. В этих обстоятельствах Алмуш искал опору вовне и од-
новременно стремился укрепить свой статус в глазах местной
знати. Ему была нужна высокая внешняя поддержка и общая
духовная основа, способная связать разные народы его владе-
ний.

Так появилась мысль обратиться к Аббасидскому халифату,
к Багдаду, не только за религиозной помощью, но и за призна-
нием и покровительством. Булгары уже давно торговали с ис-
ламским миром, но раньше эти контакты были делом купцов
и отдельных общин. Теперь же созревала потребность оформить
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связь на уровне правителя и страны. Результатом этого шага
стал приезд к берегам Иделя посольства Ибн Фадлана в 922 го-
ду, одного из самых ярких эпизодов всей булгарской истории.

В 922 году миссия из Багдада во главе с Ахмадом ибн Фад-
ланом достигла булгарских земель. Он оставил подробное опи-
сание страны, быта, обычаев и порядка, что сделало его труд
незаменимым источником для понимания жизни булгар X века.
В его рассказе Алмуш предстает правителем высокого ранга,
окружённым знатью, войском и сложной системой церемоний.
При нём уже существовал оформленный двор, отдельные ритуа-
лы приёма послов, устойчивые придворные традиции.

Алмуш в присутствии знати и гостей официально принял ис-
лам. Это событие было не частным выбором, а публичным ак-
том, который менял положение всей страны. Правителю вручили
титул эмира булгар, особые одежды, золотые украшения, грамо-
ту, подтверждающую его положение как владыки области, вхо-
дящей в круг исламской цивилизации. Внешне это выглядело
как признание Булгарии частью большого мира, центр которого
находился в Багдаде.

Принятие ислама при Алмуше стало решающим шагом, за-
тронувшим все стороны жизни. В плане отношения к соседям
Булгария выходила из тени Хазарии, где господствовал иудаизм,
и становилась союзником мощного халифата. Это придавало
булгарской земле вес и престиж, открывало возможности для
защиты и опоры. В дипломатических контактах страна начала
восприниматься как самостоятельный участник исламского ми-
ра, а её правитель получил официальное признание эмиром,
с которым считались и в Багдаде, и в других духовных центрах.

Внутри страны ислам сыграл роль связующего основания.
Он предложил общую систему представлений о мире для раз-
ных групп населения булгар степного происхождения, финно уг-
ров лесной зоны, тюркских родов, земледельцев и городских
жителей. Общая вера стала тем, что облегчало подчинение еди-
ным нормам и обычаям, позволило выстроить более целостное
общество. В культурной сфере принятие ислама вызвало подъ-
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ем. На арабской графике появилась письменность, расширилось
использование книг, усилилось значение учёных и духовных на-
ставников, возникла сеть мечетей, медресе, книжных мастер-
ских. X век в этом отношении стал временем резкого ускорения,
когда булгарский мир начал выходить из рамок раннего средне-
вековья и приближаться к уровню развитой городской цивили-
зации.

Одновременно с духовной переменой происходил резкий
рост городов. Это один из ключевых процессов X столетия.
Археологические материалы убеждают, что именно тогда
на Иделе сложились первые настоящие городские центры,
представлявшие собой не просто укреплённые лагеря, а слож-
ные организмы с ремесленными кварталами, рынками и ду-
ховными учреждениями. Город Булгар, который уже в IX веке
существовал как укреплённый торговый пункт, при Алмуше
превращается в крупный центр власти и веры. Здесь строят
первую каменную мечеть, появляются кварталы ремесленни-
ков, склады, пристани, закладываются фундаменты больших
строений. В слоях X века находят десятки тысяч серебряных
дирхемов, арабские надписи, печати и множество предметов
восточного происхождения, что ясно говорит о включении го-
рода в широкие торговые сети.

Сувар, вероятно ещё более древний, чем Булгар, становится
крупным узлом на пути к Уралу и северным лесостепям. Его зна-
ют купцы Востока как место, где сбывают металлы, меха и при-
возные изделия. Биляр, возникающий к концу X века, уже в XI —
XII столетиях вырастет в один из крупнейших городов Восточ-
ной Европы, превосходящий по масштабу многие центры Руси
и степных владений.

Рост городов тесно связан с исламизацией, включением Бул-
гарии в мировой рынок, расширением ремесла, укреплением
верховной власти и появлением каменного строительства мече-
тей, медресе, стен, общественных зданий. Волжская земля X ве-
ка — это уже не кочевое пространство, а страна городов, ремес-
ленных поселков, ярмарок, пристаней и дорог.
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Правление Алмуша стало временем укрепления границ, со-
здания более организованного войска, оформления органов
управления, упорядочивания обычного права и сбора налогов,
активной дипломатии. Для халифата булгарский эмир превра-
тился в важного северного союзника, который стоял перед ли-
цом степных угроз и закрывал северное направление исламско-
го мира. Полученный от Багдада авторитет позволил Алмушу
удержать внутреннюю опору и проводить линию, выгодную его
земле. После принятия ислама он установил прямые связи
с центрами Средней Азии и Кавказа, что усилило приток учёных,
мастеров, товаров и новых идей.

Значение X века для истории волжских булгар трудно пе-

Алмуш — эмир Булгарии Иделя (художественная реконструкция)
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реоценить. Именно с этого времени можно говорить о зрелости
их власти и культуры. Если VIII и IX столетия были временем
становления, переселения и приспособления, то X век стал
подлинным рождением державы. Появились первые собствен-
ные письменные свидетельства, сформировались города, ислам
стал основой духовной жизни, хозяйство вошло в круг между-
народной торговли, власть рода Дуло достигла завершённой
формы, а булгары заняли своё место в мировой истории как
отдельный народ.

Алмуш в этой картине предстает не просто правителем,
а создателем булгарского мира X века. Он сумел превратить
население Иделя из региональной силы в развитое государ-
ство, которое пережило смену эпох, построило торговые горо-
да и оставило культурное наследие, ставшее важной частью ис-
торического пути современных татар.

16. ВЛАСТИТЕЛИ ВОЛЖСКОЙ БУЛГАРИИ
ОТ АЛМУША ДО ПОСЛЕДНЕГО ЭМИРА

К концу X века булгарская земля уже не напоминала ту по-
луоседлую территорию, которая в VIII — IX веках только начина-
ла пускать корни в лесостепи. Теперь это была страна, вступив-
шая в зрелую эпоху. Она развивала власть, укрепляла порядок,
росла экономически и культурно. Потомки рода Дуло
за несколько поколений сумели превратить союз степных всад-
ников и жителей лесных долин в развитое государственное об-
разование, известное далеко за пределами Иделя. О Булгарии
знали в Средней Азии, на Руси, в странах Кавказа и у Каспия.
Именно в этот период появляются первые имена правителей,
которые зафиксированы надёжно, и каждый оставил след в го-
родах, торговых путях, законах, ремёслах и письменной культу-
ре. История булгар X — XIII веков — это восхождение, которое
завершается столкновением с монгольским нашествием,
но успевает создать прочную цивилизацию, ставшую частью бу-
дущего этногенеза татар.
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Начало новой эпохи связано с Алмушем, первым правите-
лем Волжской Булгарии, чьё имя сохранили письменные источ-
ники. Его правление относят примерно к 895–925 годам. С его
времени в булгарских городах появляется арабская письмен-
ность, строятся первые мечети и медресе, активизируются кон-
такты с восточными странами. Поселение Булгар постепенно
превращается в город с ремесленными дворами, рынками
и пристанями. Разговорная речь остаётся огуро-тюркской, одна-
ко в религиозной и деловой жизни всё заметнее становится
арабский язык. На территории будущей Казани археологические
слои X века свидетельствуют о существовании первых укреп-
лённых поселений и ремесленных кварталов.

После смерти Алмуша власть, насколько позволяют судить
поздние сведения, перешла к его сыну Микаилу ибн Джагфару.
Его предполагаемое правление относят к 925–943 годам. На-
дёжных текстов эпохи нет, и фигура Микаила известна главным
образом по родословным XV — XVI веков. Ибн Фадлан действи-
тельно упоминал сыновей Алмуша, хотя их последующая судьба
в ранних текстах не прослеживается. Всё, что приписывается
Микаилу, относится скорее к реконструкции, чем к прямому сви-
детельству, однако именно в его время мог укрепиться город-
ской центр Булгара, что совпадает с археологической картиной
X века.

Следующим правителем в поздних генеалогиях называют
Талаба ибн Микаила. Его вероятное правление помещают
в 943–960 годы. Экономический подъём середины X века под-
тверждён массовым поступлением серебряных дирхемов, рас-
копками ремесленных дворов и развитием торговли. Однако
связать эти процессы с конкретным именем невозможно. Это
часть более поздней традиции, пытавшейся заполнить пробелы
в ранней истории.

Далее в родословных появляется Мухаммад ибн Джагфар.
Ему приписывают правление в 960–976 годах. Археология пока-
зывает, что исламизация действительно усилилась в этот период,
о чём свидетельствуют новые религиозные объекты и изменения
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в погребальном обряде. Но привязка этой трансформации к Му-
хаммаду основана исключительно на поздних родословных.

Следом упоминают Абдуллу ибн Микаила. Его правление
условно относят к 976–1006 годам. Археология рубежа веков
фиксирует рост ремёсел, разнообразие городской продукции
и появление устойчивого монетного обращения. Однако имя
правителя не подтверждено источниками эпохи.

Поздняя традиция помещает за ним Тагира ибн Микаила.
Предполагаемое правление относят к 1006–1010 годам. В это
время действительно укреплялись рубежи, строились стороже-
вые укрепления и контролировались караванные пути, хотя ли-
ца, руководившие этими работами, не названы в ранних текстах.

Далее списки называют Мусу ибн Микаила, которого поме-
щают в 1010–1025 годы. Активные связи Булгарии с Русью,
Кавказом и восточными странами подтверждены археологией,
нумизматикой и товарами восточного происхождения. Но имя
правителя остаётся частью позднего переписывания традиции.

Следующим становится Барджиль ибн Муса. Предполагае-
мое правление относят к 1025–1035 годам. Военное усиление
середины XI века действительно отмечено письменными изве-
стиями соседей, но конкретный правитель опять не назван.

Середина XI века в поздних генеалогиях связывается с име-
нем Шамгуна. Его правление помещают в 1035–1061 годы.
В этот период Булгария сталкивалась с нападениями печенегов
и с первыми появлениями половцев. Русские летописи расска-
зывают об этих событиях, хотя не называют имена булгарских
владык.

Следом идут Ашраф ибн Муса и Азгар ибн Барджиль. Их
предполагаемые правления относятся к 1061–1067 и 1068–
1079 годам. Археология этих десятилетий показывает развитие
религиозных школ, мастерских и металлургических центров, од-
нако имена правителей в текстах эпохи отсутствуют.

Затем в списках встречается Тамян ибн Азгар. Его периодом
считается 1079–1118 годы. Археология Биляра и Булгара дей-
ствительно показывает стремительный рост городов и ремес-
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ленных кварталов, однако конкретный правитель эпохи остаётся
неизвестным.

Далее идёт Барадж ибн Тамян, которому отводят примерно
1118–1164 годы. Это время многократно подтверждённого
расцвета торговли и ремесла. Его предполагаемый преемник
Габдулла ибн Барадж, помещённый в 1164–1178 годы, связан
с легендами об административных реформах, которые не под-
тверждены ранними документами.

Затем следует Идрис ибн Габдулла. Его возможное правле-
ние относят к 1178–1206 годам. XII век стал временем высокой
зрелости булгарской государственности, о чём свидетельствуют
архитектурные комплексы, плотная сеть городов и развитая тор-
говля. Но имена правителей этого периода в источниках
не встречаются.

Достоверная линия начинается только с XIII века. Габдулла
Челбир, правивший примерно в 1206–1229 годах, подтверждён
Рашид ад Дином и персидскими хрониками. Он укрепил Булгар
и Биляр, создал систему оборонительных линий и готовил стра-
ну к возможному столкновению с войсками Чингисидов. Его де-
ятельность подтверждается и археологией, и письменными сви-
детельствами.

Последним правителем независимой Булгарии был Ильгам
хан, правивший в 1229–1236 годах. Его имя зафиксировано
у Рашид ад Дина и в русских летописях о походах Батыя. Ильгам
хан пытался укрепить оборону на Иделе, однако монгольское
продвижение оказалось слишком сильным. Сначала пал Булгар,
затем был разрушен Биляр. После падения основных центров
Казань также оказалась под властью завоевателей. Так завер-
шился домонгольский период булгарской истории, насыщенный
ремёслами, торговыми городами, дипломатией, войнами и куль-
турными достижениями.

За четыре столетия язык булгар менялся, но сохранял огуро-
тюркскую основу и постепенно включал кипчакские элементы.
Он находился в тесном контакте с финно-угорской средой. Пись-
менная культура всё это время оставалась арабской, начиная
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с первых строк учеников медресе времён Алмуша и заканчивая
надписями на монетах XII века. Эта письменность создала пер-
вые школы, архивы и правовые документы, которые пережили
даже монгольское господство.

Так разворачивалась история Булгарии Иделя. Это был путь
от первых молитв Алмуша в деревянных мечетях до каменных
стен городов, встречавших войска Батыя. Путь от мастерских
Булгара, где рождались изящные украшения, до шумных рынков
Биляра. Путь от небольшого селения у устья Казанки до будуще-
го города, которому предстоит стать центром народа. Эта циви-
лизация создала собственную архитектуру, письменность, систе-
му власти и культурный облик. Она не исчезла под натиском
времени и легла в основу памяти, языка и образа мира, которые
сформировали татарский народ.

17. ГОРОДА ВОЛЖСКОЙ БУЛГАРИИ
ДО МОНГОЛЬСКОГО НАШЕСТВИЯ

Когда мы вглядываемся в карту Среднего Иделя эпохи X —
XIII веков, трудно сразу поверить, что эта земля, которую позд-
нее часто называли окраиной великих империй, представляла
собой страну городов. Не сеть случайных стойбищ и не цепь
временных укреплений, а большие, сложные, самостоятельные
городские миры со своими правилами и укладом. Волжская Бул-
гария вошла в историю как страна, чья сила и богатство держа-
лись не только на коннице степного происхождения. Главной
опорой были города, свободные и трудолюбивые, наполненные
ремеслом, торгом, мастерскими и каменными постройками, ко-
торых не знали многие соседи.

Помимо крупных и средних городов, территория Волжской
Булгарии была густо покрыта сетью небольших укреплённых по-
селений, феодальных усадеб и ремесленных пунктов. Их было
значительно больше, чем собственно городов, и именно они
обеспечивали устойчивость всей системы, связывая городские
центры с сельской округой и ресурсной базой.
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Карта населенных пунктов ■ — город ● — укреплённое поселе-
ние

Такая картина Булгарии существовала до монгольского на-
шествия 1236 года. Её можно представить по столицам и торго-
вым лагерям, пристаням и ремесленным центрам, по тем горо-
дам, которые стали сердцем будущей татарской цивилизации
и задали ей городской характер.

Когда ислам впервые пришёл на берега Иделя в 922 году,
послы халифа увидели не пустынную землю и не кочевые орды,
а страну, где уже сформировались мощные городские линии.
Булгар, главный центр Булгарии, стоял на высоком берегу реки,
окружённый пригородами, стенами и кварталами, сложенными
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из дерева и камня. Здесь шумели рынки, гудели пристани,
а в мастерских без остановки трудились кузнецы, стеклодувы,
ювелиры и кожевники. Булгар жил в ритме международной тор-
говли. В его рядах лежали арабские и хорезмийские товары, ви-
зантийские ткани, изделия местных мастеров, а на улицах звуча-
ли голоса купцов и посредников из разных стран Востока. Город
был центром власти и одновременно духовным ядром. В нём
появились первые мечети и школы, начала складываться пись-
менная традиция, создавались архивы и деловые бумаги
на арабской графике.

Иллюстрация Wikimedia Commons

Однако Булгар был лишь одним из опорных центров боль-
шой сети, занимавшей пространство от Камы до Самарской Лу-
ки. Вторым большим городом стал Биляр, который в XI — XII ве-
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ках превратился в крупнейший город страны. Площадь его
укреплений была столь велика, что современники сравнивали
размеры Биляра с крупнейшими городами своего времени. Ва-
ловые линии окружали сотни гектаров, внутри которых распола-
гались ремесленные кварталы, мечети, площадные рынки, дома
знати и служебные комплексы. Археологи по праву называют
Биляр одним из самых больших городов Восточной Европы той
эпохи, и это не фигура речи. Здесь жила значительная часть вер-
хушки общества, сюда стекались товары и сюда тянулись дороги
со всех сторон.

Третьим ключевым центром был Сувар, который многие ис-
следователи считают более древним, чем Булгар. Время как
будто постепенно оседало здесь в слоях земли. Старые кварта-
лы сменялись новыми, а в культурных пластах лежали тысячи
фрагментов керамики, оружия, ювелирных изделий, стекла
и кирпича. Сувар был известен купцам как место, где можно
было приобрести уральский металл, меха, продукцию булгар-
ских ремесленников, восточные ткани и обереги. Это был го-
род мастерства, где отлично знали металл и дерево, кость
и стекло. Украшения, сделанные в Суваре, археологи находят
далеко за пределами Поволжья, включая скандинавские земли.

На севере тем временем поднималась звезда Казани. Сна-
чала здесь существовали небольшие укреплённые поселения X
века на берегах Казанки. Затем возникли ремесленные слободы
и охранные посты, где размещались представители булгарской
власти. И только в XII веке Казань стала полноценным городом
с собственными кварталами, оборонительными валами, админи-
стративными функциями и развитыми ремёслами. В отличие
от Булгара, Казань с самого начала была пограничным городом.
Она стояла на северной линии, где начинались леса и отходили
пути к рекам, ведущим в земли финно угорских племён. Её роль
была связующей и охранной. Именно это пограничное положе-
ние во многом помогло Казани пережить монгольское наше-
ствие и войти в последующую историю как один из важнейших
центров.
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Жизнь Волжской Булгарии, однако, не ограничивалась че-
тырьмя главными городами. Вся страна была покрыта сетью
больших и малых центров. Ошель на Иделе служил крепостью
и ярмарочным местом, которое хорошо знали на Руси. Джукетау
на Каме был богатым пунктом, через который проходили мехо-
вые караваны. Бриняч, Кашан, Тухчин, Кондурча, Джаукент,
Услонские городища — все они составляли сложную и живую
мозаику. Одни города специализировались на металлургии, дру-
гие были узлами торговли, третьи имели оборонное значение.
Одни контролировали переправы и броды, другие следили
за караванными путями, третьи обслуживали речные пристани.

Эта сеть городов работала как целостная система. Булгар
был духовным и властным ядром. Биляр концентрировал
управление, торговлю и военную силу. Сувар обеспечивал ре-
месленную базу. Казань отвечала за безопасность северных
направлений. Джаукент и Ошель связывали страну с северны-
ми и западными землями. Вместе они создавали внутреннюю
устойчивость и делали Булгарию развитой страной, способной
не только торговать и воевать, но и растить собственную куль-
туру.

Вопрос численности населения особенно важен для понима-
ния масштаба этой системы. Археологические материалы позво-
ляют утверждать, что Волжская Булгария была густо заселённой.
Современные оценки позволяют предполагать, что в пределах
её территорий жило от восьмисот тысяч до примерно миллиона
человек. Это по меркам Средневековья было огромным показа-
телем. Города давали население в диапазоне от ста пятидесяти
до двухсот пятидесяти тысяч жителей. Это делало булгарскую
землю одной из наиболее урбанизированных областей Восточ-
ной Европы того времени. В одном только Биляре могло жить
до шестидесяти тысяч человек. В Булгаре — около сорока тысяч.
В Суваре — примерно двадцать пять тысяч. Казань насчитывала
от пяти до десяти тысяч жителей.

Эти города находились на перекрёстке миров, где сходились
товары Востока, Европы и Скандинавии. Через булгарские рын-
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ки проходили серебряные дирхемы, восточные ткани, стеклян-
ные сосуды, оружие, меха, ювелирные украшения. Мастера
из булгарских городов славились далеко за пределами своей
страны. Они производили высококачественную сталь, выполня-
ли сложные инкрустации, работали со стеклом и костью, созда-
вали украшения, которые становились предметами престижного
обмена на огромных расстояниях.

Такой была Волжская Булгария накануне монгольского уда-
ра. Это была страна, где города играли роль не только мест
проживания. В них сосредотачивались знания, ремесло, дипло-
матические контакты, торговые связи и коллективная память.
Городская среда стала фундаментом, который позволил булгар-
скому наследию сохраниться даже после тяжёлых разрушений
XIII века.

И сегодня, когда мы смотрим на руины Булгара, на камен-
ные основы Биляра, на археологические слои Казани и Сувара,
перед нами раскрывается не просто набор отдельных памятни-
ков. Мы видим единую систему городов, которая когда-то фор-
мировала облик страны, задавала ей ритм жизни и оставила
след, различимый спустя многие столетия.

18. НЕСВОБОДА КАК НОРМА ЦИВИЛИЗАЦИИ —
РАБСТВО И ЗАВИСИМОСТЬ

Для человека Средневековья несвобода была не исключе-
нием, а частью привычного порядка вещей. Мир VI — XVI веков
строился не вокруг идеи личной свободы, а вокруг подчинённо-
сти, долга и зависимости. Почти везде — от Средиземноморья
до степей Евразии — существовали формы рабства и подне-
вольного положения. Люди принадлежали господам, родам, об-
щинам, государям. Это считалось естественным устройством
жизни.

Рабство не воспринималось как нечто из ряда вон выходя-
щее. Оно было встроено в хозяйство, в военное дело, в социаль-
ную иерархию. Даже там, где слово «раб» старались не употреб-
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лять, зависимость принимала десятки форм — от домашней
службы и долгового подчинения до полного лишения прав. Сво-
бодных людей в современном смысле слова в этом мире было
немного.

В VI — VII веках Евразия представляла собой мозаику раз-
ных систем зависимости. В Византии и Иране несвободных ис-
пользовали в сельском хозяйстве, ремесле, армии и крупных
хозяйствах знати. У тюрков Западного каганата зависимого че-
ловека называли «кул» — им мог стать пленник, разорившийся
бедняк или тот, кто добровольно перешёл под защиту сильного
рода. У аваров и ранних протобулгар пленные постепенно пре-
вращались в людей, утративших возможность вести самостоя-
тельную жизнь. Среди германских народов рабы и полусвобод-
ные литсы составляли основу сельской экономики, а у франков
и лангобардов значительная часть деревенского населения на-
ходилась под властью землевладельцев.

С VIII по X век, по мере усиления исламского мира, формы
несвободы усложнились. В халифате рабы могли быть не только
слугами, но и воинами, чиновниками, торговыми агентами. Си-
стема оставалась жёсткой, но иногда открывала путь к высокому
положению. Хазария стала одним из крупнейших узлов торговли
пленниками — людей уводили из степей, с Руси, с северных
окраин Европы и отправляли в Багдад, Сирию, Хорасан. На севе-
ре викинги захватывали людей на восточноевропейских бере-
гах и продавали их в торговых центрах Балтики.

Степные общества создавали собственные модели зависи-
мости. Здесь существовали нухари — служилые воины, фор-
мально несвободные, но обладавшие оружием, конём и высо-
ким статусом. Пленный, попавший к тюркам или монголам, часто
становился частью рода своего хозяина. Такая жизнь была суро-
вой, но не всегда безнадёжной, потому что существовала воз-
можность выслужиться, получить покровительство и со време-
нем стать полноправным членом общины. Степная несвобода
строилась вокруг личной зависимости и защиты, а не вокруг ан-
тичного представления о «говорящем орудии».
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На Руси в IX — XII веках сложилось холопство — особая
форма полной зависимости. В холопы попадали по долгу,
за преступление, из-за бегства, по браку или по рождению. Хо-
лоп считался собственностью господина, но чаще всего зани-
мался хозяйственной или домашней работой. Похожие формы
подчинённости существовали и у народов Волго-Камского реги-
она — у мордвы, марийцев, поволжских финнов.

К XII — XIII векам человек всё чаще становился товаром.
Русские княжества продавали пленников на юг. Половцы уводи-
ли людей на рынки Крыма. Через булгарские земли проходили
торговые пути, по которым вместе с серебром и товарами Восто-
ка двигались и потоки пленных. Несвобода стала частью боль-
шой экономической системы.

XIII век принёс новый масштаб подчинения. Монгольские
завоевания сопровождались массовыми угонами населения. Лю-
дей переселяли, распределяли по ремесленным центрам, вклю-
чали в хозяйственные и военные структуры. Но даже здесь
несвобода не всегда была пожизненной. Некоторые пленные
становились мастерами, воинами, приближёнными и в отдель-
ных случаях получали свободу и положение.

В XIV — XVI веках, в эпоху Золотой Орды, Руси и Казанско-
го ханства, старые формы зависимости сохранялись. В ислам-
ской традиции обращение с пленными смягчалось возможно-
стью выкупа или освобождения. На Руси холопство постепенно
оформлялось как наследственная форма несвободы. В ордын-
ских войсках активно использовали пленных. В Казанском хан-
стве существовало ясырство — угон людей во время войн
с возможностью последующего выкупа.

На протяжении тысячелетия несвобода оставалась общим
языком цивилизации. Пленный был естественным итогом вой-
ны. Зависимый человек — привычной частью общества. Это
не считалось ни дикостью, ни признаком отсталости. Так жили
все — от Европы до степей Евразии. Каждый народ вырабо-
тал собственную модель зависимости, и сравнение этих си-
стем — булгарской, русской, ордынской, казанской — позволя-
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ет лучше понять мир, в котором жили поколения средневеко-
вых людей.

19. РАБСТВО И НЕСВОБОДА В БУЛГАРИИ ИДЕЛЯ
И НА РУСИ

Сравнивая формы несвободы в Волжской Булгарии
и на древнерусских землях, невозможно ограничиться только
общими выводами. Здесь приходится опираться на разные типы
источников, иначе картина получится неполной. Археология,
письменные свидетельства и правовые тексты показывают два
мира, в которых зависимые люди существовали по разным пра-
вилам. В мусульманской Булгарии несвобода была явлением
в основном внешним и затрагивала тех, кто попадал в плен
во время войн. На Руси же развилось внутреннее и наследствен-
ное холопство, участвующее во всех слоях общественной жизни.
Эти различия видны и в земле, и в документах.

Волжская Булгария X — XII веков жила под влиянием ис-
ламского права. По фикху запрещалось обращать в рабство
мусульманина. Это правило становилось естественным барье-
ром, который отделял местных жителей от категории несвобод-
ных. Надгробные камни из Болгара и Сувара дают тому нагляд-
ное подтверждение. На них перечислены социальные статусы
покойных, среди которых встречаются учёные, знатные люди,
купцы, воины, караванные старейшины. Ни одна из этих над-
писей не использует термин, соответствующий понятию раба,
по отношению к местному населению. Там, где археологи ис-

Берестяная грамота N 98/100 с упоминанием о рабыне и холопе
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следовали жилые кварталы, отсутствуют признаки массового
рабского труда. Не обнаружены бараки, не найдено помеще-
ний, похожих на тюрьмы или места для содержания больших
групп пленников. Материальных свидетельств рынков рабов
не выявлено, однако письменные источники и торговый кон-
текст региона указывают на существование такой практики.
В мастерских Булгара и Сувара прослеживаются семейные
и цеховые формы организации труда. На окраинах города на-
ходят железные кольца XI века, но рядом обычно лежат кон-
ские путы, что позволяет трактовать эти находки как хозяй-
ственный инвентарь, а не как кандалы. Всё это согласуется
с исламской нормой выкупа пленного. В арабских списках со-
хранилось письмо багдадского халифа ал-Муктади, где отмече-
но, что булгары придерживаются обычая освобождения плен-
ников за выкуп.

В Древней Руси картина была иная. Археологи Новгорода,
Владимира, Москвы и Смоленска постоянно находят железные
цепи, оковы, деревянные колодки. Новгород выделяется особен-
но, что объясняется широким распространением долгового и су-
дебного холопства. Обнаружены и помещения, предназначенные
для содержания несвободных. Они низкие, тёмные, закрытые,
с одной дверью и следами частого ремонта. Письменные источ-
ники полностью подтверждают археологические наблюдения.
В берестяных грамотах встречаются прямые упоминания сделок
с людьми. Там присутствуют формулы вида «дал холопа» или
«взял холопку», а также записи о продаже рабынь. Эти докумен-
ты являются прямым доказательством внутренней формы несво-
боды. Существует устойчивый миф об отсутствии рабства на Руси,
связанный с более поздними представлениями о социальной ис-
тории, тогда как источники свидетельствуют о наличии развитых
форм несвободы

Русская Правда закрепляла статус холопа или раба как иму-
щества хозяина. За их убийство не следовало наказания как
за лишение жизни человека — возмещался лишь материальный
ущерб владельцу. В тексте закона это формулировалось прямо:
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«А в холопе и в робе виры нетуть; но оже будеть без вины
убиен, то за холоп урок платити или за робу, а князю 12 гривен
продаже».

Иначе говоря, жизнь несвободного не имела собственной
правовой ценности и она оценивалась как утрата вещи, а не че-
ловека. При этом между холопами и рабами существовали раз-
личия происхождения и формы зависимости. Рабство чаще было
связано с пленом или покупкой, тогда как холопство включало
более широкий круг людей — местных жителей, попавших
в несвободу по долгу, наказанию, браку или рождению. Однако
в правовом отношении это различие почти не имело значения —
и холоп, и раб рассматривались прежде всего как собствен-
ность, лишённая самостоятельного статуса личности. Поздней-
шие судебные документы лишь усиливают эту модель. Беглых
несвободных возвращали владельцам и подвергали телесным
наказаниям, подтверждая их полную зависимость от хозяина.

Булгарские текстовые источники демонстрируют противопо-
ложный подход. Ибн Фадлан, наблюдавший жизнь булгар в на-
чале X века, отмечает, что пленный, принявший ислам, получал
свободу. Он упоминает и о выкупе пленников, который считался
делом чести для общины. Ордынские документы XIII века сооб-
щают, что в Булгар привозили русских пленников, главным обра-
зом женщин и детей, и их нередко отпускали после выкупа. Этот
факт показывает, что зависимость в Булгарии носила внешний
характер и не превращалась в основу хозяйства.

Отличия отчётливо видны и в судебных документах. В рус-
ских духовных грамотах XIV — XV веков упоминаются холопы,
которых наследуют и передают как имущество. В булгарских
арабских записях XIII — XIV веков имена зависимых людей от-
сутствуют полностью. Такие тексты фиксируют только имущество
и долги, но не людей как объект наследования. Это говорит
о принципиальной разнице в понимании несвободы.

Погребальные практики дают ещё одно подтверждение.
В булгарских захоронениях XIII — XIV веков нет отдельных
участков для людей низкого статуса. Погребения однотипны
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и равноправны. На Руси же обнаружены захоронения холопов
в стороне от основного кладбища, без погребальных принад-
лежностей. Такие находки сделаны в Новгороде, Старой Рязани
и Ростове.

Совокупность археологических находок, письменных свиде-
тельств и правовых норм показывает два разных подхода
к несвободе. Волжская Булгария воспринимала её как внешнее
явление, ограниченное рамками войны и религиозного закона.
Русь превращала зависимость во внутренний институт, переда-
ваемый из поколения в поколение. Эти две системы существова-
ли рядом, но развивались по своим правилам и оставили в на-
следие разные формы социальной общности.

20. ЯЗЫК БРАНИ — ДРЕВНЯЯ РУСЬ И БУЛГАРИЯ

Изучая историю этих соседних народов, всегда удивляет, то
насколько разные культуры могут вырасти на расстоянии всего
одного перехода по Идели. Русь и Волжская Булгария жили ря-
дом, торговали, спорили, иногда дрались, но различались на-
столько, что даже набор бранных слов у них был не просто
разным, а будто из двух разных вселенных. Если еда и питьё
формируют бытовой характер, как мы видим в других главах,
то брань формирует внутренний. Брань показывает, что для на-
рода свято, что позорно, а что смешно. Иногда одно слово объ-
ясняет народ лучше, чем летопись.

Русичи относились к речи так же горячо, как к битве. Слово
должно было ударить, встряхнуть, по возможности — шокиро-
вать так, чтобы обиженный бросился в драку. Булгарин, напро-
тив, предпочитал обидеть тоньше. Он работал не кувалдой, а го-
раздо тоньше. Русич бил по роду, булгарин — по чести. И оба
считали свою технику единственно правильной.

Если начать искать истоки русской брани, то путь неизбежно
ведёт в глубокую славянскую древность, туда, где слова несут
ещё отпечатки старых индоевропейских понятий и древних та-
бу. В праславянском языке уже существовали корни, которые
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позднее дали самые узнаваемые бранные слова. Писцы XI века
их, разумеется, не записывали прямо, но соседние славянские
народы сохранили почти те же формы, а фонетика подчинялась
законам развития. Так реконструируются слова, которые даже
без прямого упоминания в летописях прекрасно узнаются
по родственным языкам.

Среди этих корней первым стоит *xujь, праславянское слово,
которое вежливо можно назвать обозначением части мужской
анатомии, хотя оно и тогда, и теперь редко используется в меди-
цинском смысле. Это слово встречается почти во всех славян-
ских языках, где именно оно и дало соответствующие матерные
формы. Русские, как обычно, не стали мудрствовать и оставили
слово почти в неизменном виде. Интересно, что слову тысячи
лет, но оно до сих пор выполняет ту же функцию — служить уни-
версальным выражением недовольства окружающей действи-
тельностью.

Второй древний корень — *pьzda, слово столь же древнее,
настолько, что у него есть прямые родственники в балтийских
языках и даже отдалённые переклички в латыни. В праславян-
ском оно значило всё ту же женскую анатомию. Последующие
поколения славян, включая русичей, не стали что-либо менять
в его смысловом назначении. Слово сохранило жёсткость,
неприкрытую физиологичность и особое место в табуированной
лексике, будто специально создано было, чтобы произноситься
тихо, но с большой экспрессией.

Третий корень — *jebti, древний индоевропейский глагол,
который первоначально значил «брать», «схватывать». У герман-
цев ему соответствовало ibjan, у индийцев — yabhati. Но славяне
проявили редкое языковое воображение и отдали слово в рас-
поряжение интимной сферы. Так у нас появился глагол, извест-
ный сегодня каждому русскому человеку, даже если он всю
жизнь пытается хранить словарную чистоту.

Все три корня существовали задолго до появления русских
княжеств. Ни один из них не имеет тюркского или монгольского
происхождения. Это, конечно, должно вызывать искреннее
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разочарование у любителей мифов, которые каждый раз пыта-
ются приписать мат то половецким степнякам, то татарам, то
монголам. Увы, ни один из этих народов не может похвастаться
участием в создании русского мата. Слишком уж старый и слиш-
ком уж славянский материал.

Есть и четвёртая важная ветвь брани — от праславянского
гнезда *blьditi. Этот корень значил «заблуждаться», «блуждать»,
«сбиваться с пути». От него произошли слова bludъ — «заблуж-
дение», bludьnica — «женщина, сбившаяся с пути», и краткая
форма blьdja, которая со временем превратилась в хорошо из-
вестное слово, ныне пишущееся как «блядь». Изначально это
было вовсе не ругательство, а социальная характеристика: чело-
век, который нарушил нормы поведения. Но никто не удивится,
узнав, что русская речь довольно быстро поняла потенциал это-
го слова и превратила его в одно из самых громких и эмоцио-
нально насыщенных оскорблений.

Если перенести взгляд с Руси на Волжскую Булгарию, то кон-
траст окажется настолько ярким, будто говорим о двух разных
планетах. Булгары тоже умели ругаться, но делали это так изящ-
но и сдержанно, что иной русич решил бы: «Да они совсем
не ругаются». На самом деле ругались. И весьма живописно,
но в другой системе координат.

Булгарин редко касался темы анатомии. Не потому что он
был стеснительным — просто уважение к религиозной традиции
не позволяло вторгаться в запретную область и превращать важ-
ные части тела в предмет словесного боя. Булгарская брань
строилась на других основах. Основой было сравнение с нечи-
стыми животными, а также удары по человеку через честь и со-
циальный статус. Там, где русич пускал в ход слово вроде *xujь,
булгарин орудовал выражениями вроде it, что значило «собака»,
или čabır, что переводится как «осёл».

Для неподготовленного русского уха такие слова могут зву-
чать мягко, почти дружелюбно. Но в тюркском мире собака была
символом нечистоты, а осёл — символом тупости. Поэтому бул-
гарское «осёл» могло ранить так же сильно, как русское выраже-
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ние, которое в русском языке иногда заменяет три предложения
объяснений.

Особенно обидными считались слова, ставящие под сомне-
ние родословную. Булгары могли сказать urugsuz, что значило
«без рода». Нарушение родовой чести считалось куда страшнее,
чем обсуждение каких-либо физиологических подробностей.
Русич, услышав подобное, пожал бы плечами и спросил бы путь
к торговым рядам. Булгарин же относился к подобному все-
рьёз — ведь честь в его мире была ценностью столь же матери-
альной, как меч.

Вот здесь особенно ярко проявляется различие миров. Рус-
ский мат обижал через тело и особенно через мать. Булгарская
ругань обижала через честь, достоинство и род. Оскорбление
матери по какой-то причине продолжает считаться удобным ин-
струментом выяснения отношений, будто люди молча договори-
лись: если уж ругаться, то сразу зайти с той стороны, где гаран-
тирванно заболит.

Русичи, к слову, нередко смеялись над тем, что булгары
«не умеют ругаться». Русич считал, что если в выражении нет
упоминания родственных связей и не прозвучал хотя бы отда-
лённый намёк на *jebti, то ругань не считается серьёзной. Бул-
гар же, услышав славянскую брань, зачастую морщился, как че-
ловек, которому случайно предложили выпить керосина. Чужой
стиль ругани воспринимался как нарушение всех правил пове-
дения сразу.

И всё же каждый из народов строил свою систему так, как
она соответствовала его образу жизни. Русь — горячая, шумная,
склонная к бурным эмоциям, использовала брань как оружие
прямого удара. Булгария — степная, дисциплинированная, ори-
ентированная на честь, пользовалась словами как тонкими уко-
лами, а не как громовыми молотами.

Тем удивительнее, что обе системы выдержали века. Совре-
менный русский мат сохранил те же корни, что и тысячу лет на-
зад. Древние формы xujь, pьzda, jebti и blьdja узнаются без тру-
да. Изменилось только написание, но не сама сила слов.
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Булгарская традиция брани, не дала никакого наследия
в русском языке, но сохранила в потомках — чувашах, татарах
и башкирах — ту же тонкую манеру ставить человека на место
через честь, а не через интимные подробности.

И когда сравниваешь эти две традиции, невольно понима-
ешь, что ругань — это не просто набор слов. Это зеркало, в кото-
ром отражается характер народа. Русичи выражали себя громко,
ярко и без стеснения. Булгары предпочитали выражения, не на-
рушающие святынь.

Два разных мира, две системы ценностей и два способа за-
деть человека так, чтобы он вздрогнул внутри. Ни один народ
не стал бы менять свою брань на чужую, ведь ругательства рас-
тут из той же почвы, что и характер. В каждом слове — опыт ве-
ка, привычки, страхи, смех и память предков. Слыша эти древ-
ние выражения, начинаешь понимать, что брань — это не просто
язык злости, а язык культуры. Она живёт дольше эпох и правите-
лей, и человек, произнося её, невольно напоминает миру, что он
не только говорит, но и принадлежит к чему-то большему, чем
он сам.

Глядя на матерящегося человека понимаешь, что перед то-
бой не просто носитель древней культуры, а человек, которого
жизнь сама не раз отправляла подальше — так часто, что он те-
перь считает это своим родовым языком.

И в этом прячется какая-то мрачная сила, которая живет
удивительно долго.

Здесь следует отметить, что сравнение культурных и быто-
вых практик Средневековья не предполагает оценки современ-
ных народов и не может служить основанием для переносов
на современность. Речь идёт о разных исторических моделях,
сформированных в разных условиях.
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21. БАНЯ И ГИГИЕНА

Если язык брани показывает внутренний мир человека, то
привычки умываться и приводить себя в порядок уже говорят
о повседневности, где эмоций сменяются простыми заботами
о теле. Различия также проявлялись во всём, что касается тела
и способов его очищения. Эта картина складывается из археоло-
гии, письменных источников и исторических реконструкций,
позволяющих увидеть реальные бытовые практики. Если брань
отражала душу, то баня и гигиена показывали самое приземлён-
ное отношение народа к самому себе. Потому что именно здесь,
в пару, жаре, воде и лежащих рядышком дровах, лучше всего
видно, как люди понимали чистоту и зачем им вообще нужно
быть чистыми.

Булгарское представление о чистоте выросло из исламской
традиции, которая не считала тело чем-то второстепенным. Она
требовала, чтобы человек подходил к молитве только после то-
го, как приведёт себя в порядок. Это было не просто удобством
и не вопросом вкуса, а естественным и обязательным условием
общения с Аллахом. Булгарин, приступая к любому важному за-
нятию, начинал с воды. Он мыл руки, лицо, уши, иногда полно-
стью омывал всё тело, и ноги в том числе, потому что чистым
нужно было быть не только внешне, но и перед самим собой
и перед Всевышним. Для него это не была прихоть и не попытка
произвести впечатление. Такой порядок считался естественной
частью жизни, чем-то вроде привычки дышать. Он мог повторять
эти омовения много раз за неделю, а иногда и по нескольку раз
за день, поскольку и молитвы, и семейные дела, и любые значи-
мые события требовали состояния чистоты. Вода становилась
не просто средством гигиены, а постоянным спутником его по-
вседневности.

Письменные источники, такие как записки Ибн Фадлана,
подтверждают, что омовения были неотъемлемой частью бул-
гарского быта. В археологических раскопках Биляра и Булгара
обнаружены остатки банных помещений и водоотводов, кото-
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рые позволяют уверенно говорить о хорошо организованной
системе водопользования.

Русич, напротив, не связывал духовную чистоту с чистотой
телесной. Он мог явиться на службу в церковь в состоянии, кото-
рое булгарин счёл бы поводом для беспокойства, но священник
его не выгонял, если только дело не касалось явных правил по-
ведения в храме. Русич смотрел на вещи проще. Душу он очи-
щал в храме, а тело отдавал на откуп бане. И уж если тело нако-
нец дошло до бани, то ему доставалось от души. Русская баня
была не просто местом, где человек становился чистым. Она бы-
ла испытанием характера.

Человек входил туда не ради покоя. Он входил в баню как
в место, где тело словно прожигалось до основания, чтобы вый-
ти оттуда обновлённым. Он ложился на полок, будто доброволь-
но отдавая себя на медленное запекание. Потом его начинали
хлестать берёзовым или дубовым веником, и это было не похо-
же на лёгкое похлопывание. Это был полноценный массаж, ко-
торый и сейчас способен растрясти тех, кто считает себя креп-
ким. Этот ритуал был странным сплавом боли и удовольствия.
И когда тело претерпевало это испытание, человек выбегал на-
ружу в снег или к реке, испытывая тот самый контраст, который
особенно любим в северных странах. Жар бани делал холод
не врагом, а союзником. Для русича это была обычная практика.
Он вовсе не думал о бане как о чём-то экстремальном, хотя са-
ма привычка выбегать после нестерпимого жара на мороз или
нырять в прорубь выглядит так, будто её придумали люди, кото-
рым скучно жить спокойно. Для него это был обычный порядок
вещей. Жар прогреет, холод встряхнёт, и всё вместе почему-то
работает так, что человек выходит оттуда не только чистым,
но и обновлённым, будто прошёл короткое испытание на вынос-
ливость.

Откуда взялась столь странная любовь к самонаказанию,
объяснить несложно. Русская баня рождалась в условиях суро-
вого климата, в котором тепло всегда ценилось выше лишних
удобств. Если уж нагревать помещение, то нагревать по полной,
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чтобы тепло вошло в кости. Если уж очищаться, то очищаться ос-
новательно. Так формировалась привычка терпеть и привычка
усилять телесное воздействие. Берёзовый веник тоже не был
случайностью. Берёза растёт повсюду, легко гнётся, листья её
обладают мягким антисептическим действием. Русичи могли
этого не знать в научном смысле, но чувствовали это на соб-
ственной коже.

Булгарская баня была иной. Она шла от тюркско-исламской
традиции, где культ воды был более важным, чем культ жара.
В булгарских банях был умеренный пар, умеренный нагрев, раз-
деление помещений, чистая вода и спокойное омовение, кото-
рое больше напоминало ухоженный городской быт восточного
мира, чем побоище с участием дерева и пара. Люди входили ту-
да, чтобы соблюдать порядок, а не чтобы проверить прочность
своих сосудов. Здесь не было необходимости выбегать после
процедуры в снег, потому что никто не пытался довести тело
до пылающего состояния. Булгары ценили последовательность,
умеренность и определённость. Их баня была местом восстанов-
ления. Русская — своеобразным местом победы над самим со-
бой.

При банных процедурах и те и другие обходились без при-
вычного нам мыла. В Булгарии использовали зольные растворы,
щёлок, а также растёртые растения с очищающими свойствами.
В ход шли травы, зола, иногда привозные ароматические веще-
ства. На Руси чаще применяли щёлок из древесной золы, ржа-
ную закваску, отруби, а также песок и горячую воду. Чистота до-
стигалась не пеной, а усердием.

Описание гигиены не будет полным, если не коснуться дели-
катной темы справления естественных надобностей. Различия
проявлялось и в самых обыденных вещах, в том числе в вопро-
сах гигиены после естественных нужд.

Булгарин после справления нужды не ограничивался тем,
что попадалось под руку. В его мире вода была не вариантом,
а нормой, требованием религии и частью ежедневного порядка.
Человек мог жить в юрте или в городском доме, но где бы он ни
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находился, рядом почти всегда имелся небольшой сосуд с во-
дой. Археологи находят десятки таких предметов в слоях Болга-
ра и Биляра. Они бывают глиняными или металлическими, с уз-
ким горлом и вытянутым носиком, что позволяло направлять
струю так, как требуется для омовения. Эти сосуды очень похо-
жи на современные, которые до сих пор используют в мусуль-
манском мире для обмываний. В арабских трактатах их называ-
ли ибрик, в тюркских землях — абдест-кумы или просто кумган,
а в булгарской среде терминов могло быть несколько, в зависи-
мости от ремесленной традиции.

Форма сосудов говорит сама за себя. Они не были приспо-
соблены для питья или хранения еды. Они слишком лёгкие, с ха-
рактерным изогнутым носиком, иногда украшены геометриче-
ским орнаментом — аккурат настолько, насколько позволяла их
утилитарная функция. Такие предметы находят рядом с банными
помещениями, около очажных зон, а иногда и просто в культур-
ных слоях дворов, что хорошо согласуется с письменными ис-
точниками исламского мира, где подобные сосуды упоминаются
как обязательная часть личной гигиены. По сути это была пере-
носная посуда для ритуальной чистоты, которую можно было
взять с собой куда угодно.

Современному человеку это может напомнить современные
гигиенические устройства вроде биде, только в средневековой
Волжской Булгарии всё было куда проще технологически, но ни-
чуть не менее продуманно по смыслу.

Русич не имел к воде такого обязательного отношения и не от-
носился к телесной чистоте как к религиозному долгу, поэтому
и вопросу справления нужды подходил без лишних переживаний.
Он пользовался тем, что давала земля в конкретное время года.
Летом под рукой была сухая трава, листья и мягкий лесной мох,
который, кстати, считался почти роскошью. Мох в северных райо-
нах вообще был универсальным материалом. Им утепляли избы,
им набивали щели, им же пользовались в дороге, а уж в туалетных
делах он и вовсе считался подарком природы, потому что был мяг-
кий, впитывал хорошо и не требовал никаких приготовлений.
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Зимой трава и мох либо лежали под снегом, поэтому в ход
шло другое. Русичи брали солому, использовали деревянные
стружки, иногда камыш, если жили рядом с водой. В богатых до-
мах могли держать мешочек с тряпицей, и эта тряпица, пережив-
шая не одно поколение, выполняла роль многоразового варианта
современного удобства. Впрочем, в большинстве случаев люди
обходились без всяких хитростей. Природа давала достаточно
материалов, чтобы человек не испытывал особого дискомфорта.

Отхожие места были в основном простыми ямами за до-
мом или небольшими постройками на краю двора. Зимой их
могло слегка занести снегом, но никого это особенно не пуга-
ло. Русич человек привычный ко всему. Он вылезал наружу, де-
лал своё дело, кидал сверху немного снега и шел обратно
греться. Некоторые современные путешественники называют
это «скандинавским минимализмом», но на самом деле это бы-
ла обычная деревенская практичность, которая существовала
задолго до появления любых модных течений.

И вся эта система работала именно потому, что русич не свя-
зывал туалетные процедуры с понятием ритуальной чистоты.
Умываться после справления нужды он мог, но это было делом
удобства, а не обязанностью. Главное для него происходило
не у отхожей ямы, а в бане. Поэтому вопросы мелких бытовых
подробностей не казались ему важными. В его логике жизненно
важно было одно. Сходил. Подтерся тем, что нашлось. А в бане
всё равно всё смоется.

В этом проявлялся характер практичности. Она редко стре-
милась к изяществу, зато всегда умела находить решения, кото-
рые работали. И в лесу, и зимой, и в дороге, и в деревне.
И никакие писатели, придумавшие позже тонкости быта,
не смогли бы сделать всё это проще, чем делали сами люди,
жившие среди снега, лесов и длинных ночей.

Русич при этом не испытывал никакого беспокойства, ведь
если уж баня вымоет всё разом, то форма подтирания не счита-
лась чем-то определяющим и уж точно не имела отношения
к религиозной чистоте.
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Вопрос о питьевой воде тоже раскрывает отличия. Волжская
Булгария имела доступ к городским системам водоснабжения,
колодцам, родникам и специально оборудованным резервуа-
рам. Это было связано не только с удобством, но и с тем, что во-
да нужна была постоянно для ритуальных омовений. В городах
русских княжеств чаще пользовались колодцами и ближайшими
речными источниками. Новгород, например, имел множество
колодцев прямо в усадьбах, что наглядно демонстрируется ар-
хеологическими раскопками. Качеством воды люди интересова-
лись примерно так же, как и мы, но методов её обеззаражива-
ния не знали. Поэтому часто воду кипятили, особенно зимой,
и пили квасы и морсы, которые были безопаснее в силу кислот-
ности и брожения.

Когда сравниваешь две эти традиции, понимаешь, что бул-
гарская система была выстроенной и дисциплинированной. Рус-
ская же была яркой, шумной и основанной на идее, что человек
должен держаться крепко и выдерживать многое. Булгарская ба-
ня делала человека чистым. Русская делала его ещё и сильным.
Булгарское омовение поддерживало порядок жизни. Русская ба-
ня давала ему вызов, который он принимал каждую неделю,
иногда чаще, если звал сосед.

И обе эти системы работали. Оба народа сохраняли здо-
ровье настолько, насколько позволяло их время. Оба понима-
ли ценность чистоты, но по-разному определяли её смысл.
Булгария видела в чистоте подготовку к размышлению и мо-
литве. Русь видела в чистоте обновление тела, которое полу-
чало новый заряд после жара, холода и тяжёлого мокрого ве-
ника.

И всё же между ними была одна общая черта. Оба народа
считали, что человек обязан уметь привести себя в порядок.
Булгарин подходил к этому со спокойной рассудочностью. Русич
делал то же самое, но предпочитал начать с того, чтобы сначала
чуть-чуть умереть в жаре, затем воскреснуть в снегу и закончить
всё это чаепитием или кружкой браги с соседями. И никто
не мог переубедить его, что есть способ проще.
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Там, где булгарская чистота была частью веры, русская чи-
стота была частью характера. И поэтому эти две традиции, такие
разные и такие живые, продолжают жить и сегодня. Мы узнаём
их и в современных банях, и в привычке всё делать основатель-
но, и в том, что даже вопрос, чем подтирался предок, оказывает-
ся важной деталью большой истории.

Если задуматься, именно такие бытовые мелочи и показыва-
ют, как разные народы понимали себя и свою жизнь. Человек,
который способен без страха войти в раскалённую деревянную
избушку и выйти оттуда босиком по снегу, сохраняет в себе па-
мять о том, как жили его предки. И человек, который бережно
умывается перед молитвой, тоже несёт в себе традицию, кото-
рой тысяча лет.

Каждый делает это по-своему — так, как чувствует своё тело

22. ТРУБЫ И ЯМЫ

После бани и использования воды неизбежно вставал во-
прос о том, куда всё это в итоге девать, потому что чистота
не заканчивается на пороге парилки и не растворяется вместе
с паром. Если город умеет мыться, он обязан уметь и избавлять-
ся от того, что остаётся после мытья и вообще после жизнидея-
тельности. Именно здесь различия между Волжской Булгарией
и Древней Русью становятся особенно заметны, потому что речь
идёт не о вкусе или привычке, а о самом устройстве городской
повседневности.

Булгарские города были устроены так, будто их изначально
строили с расчётом на долгую и довольно комфортную жизнь.
Вода входила в город и выходила из него не случайно,
а по заранее продуманным путям. Под землёй шли желоба
и трубы, собранные из выдолбленных брёвен или аккуратных
керамических цилиндров. По ним сточные воды уходили
из бань, общественных уборных при мечетях и медресе, а ино-
гда и из домов знати. Всё это не растекалось где попало
и не превращало кварталы в источник ароматов, а направля-
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лось за пределы жилой застройки, в овраги или к реке. Архео-
логи находят такие системы в Биляре, Булгаре и Суваре,
и по ним хорошо видно, что это не случайные канавы, а насто-
ящая сеть, где понимали уклон, объём воды и направление по-
тока. Особенно выразительно это заметно под банями, которые
были главными потребителями воды. Там находят не только во-
доотводы, но и сложные подпольные системы отопления, где
горячий воздух проходил под полом, прогревая помещение.
Баня здесь не могла существовать сама по себе. Она была ча-
стью инженерного организма города, и именно поэтому всё,
что в ней использовалось, куда-то разумно уходило.

В общественных зданиях из камня и кирпича археологи
находят остатки санузлов с организованным сливом, и для
средневекового города это довольно высокий уровень бытовой
культуры. Такая система не возникла внезапно. Она продолжа-
ла античные представления о благоустроенном городе и опи-
ралась на исламское понимание чистоты как постоянного со-
стояния, а не редкого подвига. Канализация здесь была
не роскошью и не чем-то, чем можно похвастаться перед сосе-
дями, а просто нормальной частью жизни, такой же обязатель-
ной, как вода для омовения.

На Руси всё выглядело иначе. Древние русские города до-
монгольского времени централизованной канализации не име-
ли, и это было не столько признаком отсталости, сколько отра-
жением другой логики. Город здесь мыслился как совокупность
дворов, а не как единое тело. Лучше всего это видно на примере
Новгорода, который изучен особенно подробно. Каждый двор
решал санитарный вопрос сам. Во дворе выкапывали глубокую
яму, куда отправлялись все отходы. Когда она наполнялась, её
либо чистили, либо закапывали и рядом копали новую. Таких ям
археологи находят множество, и они буквально насыщены орга-
никой, остатками пищи и бытовым мусором.

Для воды существовали свои решения. Улицы настилали де-
ревом, прокладывали дренажные желоба, чтобы дождь и талая
вода уходили и город не превращался в болото. Эти системы ра-
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ботали неплохо, но они не имели отношения к нечистотам. Это
была забота о том, чтобы ноги не вязли в грязи, а не о том, что-
бы город в целом был стерильно чистым.

Особого внимания заслуживает так называемый сухой ва-
риант туалета, который отличался простотой и изяществом мыс-
ли. В жилой постройке, иногда даже на втором этаже, отгора-
живалось нужное место, и всё, что происходило выше, без
лишних философских рассуждений падало строго вниз, прямо
в навозную или выгребную яму. Никакой воды, никакой слож-
ной инженерии, только точный расчёт и вера в силу тяжести.
Такой способ был довольно сухим, экономным и не требовал
никаких дополнительных ресурсов, кроме удачно выбранного
места, привычки смотреть под ноги во дворе и терпимости
к запахам, которые считались естественной частью хозяйствен-
ной жизни.

При раскопках древнерусских городов не находят ни кера-
мических коллекторов, ни деревянных труб, предназначенных
для отвода нечистот из всего города сразу. Общегородская ин-
фраструктура ограничивалась мостовыми, дренажом и тем, что
позволяло городу не утонуть в воде.

В Волжской Булгарии выгребные ямы как таковые тоже су-
ществовали, потому что полностью избавиться от них в средне-
вековом городе было невозможно. Однако принципиальная раз-
ница заключалась в том, что выгребная яма в Булгарии не была
основной санитарной моделью города. Она играла вспомога-
тельную роль. В булгарской среде действовали религиозные
ограничения, связанные с нечистотой. Долговременное хране-
ние фекалий рядом с местом проживания было запрещено, осо-
бенно в плотной городской застройке.

В итоге вырисовываются две разные модели. Волжская Бул-
гария воспринимала город как единый организм, который дол-
жен быть чистым целиком, от бани до окраины. Русь смотрела
на город как на набор самостоятельных дворов, где каждый от-
вечает за себя, а общее пространство нужно лишь для того, что-
бы по нему можно было пройти, проехать и не увязнуть. В этом

93



нет правильного и неправильного, есть только разные способы
жить. Булгарская канализация была продолжением веры и го-
родской дисциплины. Русская выгребная яма была продолжени-
ем привычки решать всё на месте и не усложнять там, где можно
обойтись лопатой и здравым смыслом. И, как ни странно, имен-
но такие вещи рассказывают о прошлом иногда больше, чем са-
мые красивые летописи.

23. ПЕРГАМЕНТ, БЕРЕСТА, БУМАГА

Свойства этих материалов оказались решающими в том, что
из прошлого дошло до нас, а что исчезло вместе с людьми, оста-
вившими свои записи.

В Волжской Булгарии знание жило на бумаге — лёгкой
и быстрой в работе, шуршащей под пальцами и легко перели-
стываемой, а в Древней Руси носитель знаний был плотным, тя-
жёлым и пах кожей, либо был простым и гибким, снятым с берё-
зы и предназначенным для повседневного слова. Именно это
различие многое объясняет в том, что мы сегодня знаем об их
науке, медицине, астрономии и самой памяти о прошлом.

Булгарский город был окружён письмом. Чернила, калямы,
листы бумаги, учебные записи, книги, которые переписывали
и передавали дальше, составляли обычный фон жизни образо-
ванного человека. Русский письменный мир был другим. Книга
здесь была редкой, дорогой и почти священной вещью, а повсе-
дневная грамотность ушла в бересту, короткие записки и дело-
вые слова, не предназначенные для вечности. Эти два подхода
к знанию по-разному пережили время. Один оказался хрупким
и сгорел вместе с городами. Другой выстоял, и оставил нам
больше следов.

С X века Волжская Булгария вошла в мир исламской цивили-
зации, где книга была не роскошью и не украшением, а рабочим
инструментом. Это было огромное культурное пространство,
простиравшееся с запада на восток от Багдада до Самарканда
и с юга на север от городов Хорасана и Мавераннахра к Булгару
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и землям по среднему и верхнему Поволжью, соединённых тор-
говыми путями, школами, медресе и общей письменной тради-
цией. Булгары приняли не только веру, но и отношение к знанию
как к вещи, которую нужно записывать, переписывать, обсуж-
дать и передавать дальше. Здесь писали на нескольких языках
сразу. Арабский был языком богословия и науки, персидский —
поэзии и образованной литературы, булгарский тюркский —
языком повседневности и местных текстов.

Главным носителем информации в этом мире была бумага.
Не местная, а привозная, самаркандская или багдадская, сде-
ланная из тряпичных волокон, прочная и удобная для письма.
Она была дорогой по меркам крестьянина, но вполне доступной
для горожанина, купца, ученика медресе или лекаря. Бумага
позволяла писать много. На ней создавали не только Коран
и богословские трактаты, но и учебные пособия, медицинские
записи, договоры, письма, стихи и хозяйственные заметки.
В булгарском городе бумага работала как универсальный мате-
риал, и это ощущается даже там, где сами листы не уцелели.
В археологических слоях Булгара, Биляра и Сувара находят мно-
жество чернильниц, калямов, ножей для подрезки бумаги и за-
точки писчих принадлежностей, пеналов для письма. И что важ-
но, всё это встречается не только в «дворцовых» местах,
а и в среде купцов и зажиточных ремесленников, то есть пись-
менность не была узким монастырским ремеслом, а входила
в городскую норму. Арабские путешественники, среди них Ибн
Фадлан и Аль-Гарнати, прямо отмечали школы и обучение детей
чтению и письму, а это означает регулярное письмо на практике.

Булгарская наука была частью общего исламского научного
пространства, и её главное отличие от многих северных тради-
ций заключалось в том, что знание здесь оставалось не только
книжным, но и прикладным, то есть работающим в ремесле, ме-
дицине, торговле, строительстве. И эту прикладную сторону луч-
ше всего видно в археологии, потому что инструменты не врут.
В булгарских городах находят медицинские наборы и отдельные
предметы, которые трудно объяснить чем-то, кроме профессио-
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нального врачевания. Скальпели, пинцеты, ланцеты, иглы, ложеч-
ки для приёма лекарств, а также пилы, которые связывают даже
с трепанацией, показывают, что речь шла не о случайных ножич-
ках, а о специализированном арсенале. Рядом с этим находят
не менее красноречивые предметы — это ступки, флаконы, посу-
да для хранения снадобий, реторты и следы дистилляции. Ди-
стилляция не нужна тому, кто лечит только заговором. Она появ-
ляется там, где пытаются выделить действующее вещество, сде-
лать настой, концентрат, масло, где вообще есть представление
о дозе и составе. Такой набор вещей почти автоматически подра-
зумевает существование текстов, потому что сложная медицина
живёт на рецептуре, на записи наблюдений, на копировании
удачных способов лечения. Наиболее вероятный круг книг здесь
понятен по эпохе и по культурной принадлежности. В исламском
мире того времени базовыми были труды Ибн Сины и ар-Рази,
и если булгарские лекари учились профессионально, они почти
наверняка держались именно этой линии, пусть даже в виде со-
кращений, комментариев или адаптированных пособий. Мы
не знаем имена местных табибов, но можем понять уровень на-
учной среды. Достаточно увидеть, что в городе существовал
спрос на инструмент, лабораторную посуду и лекарственную
практику, потому что такие вещи не появляются без устойчивой
школы и без текста, который связывает ученика и учителя.

С астрономией и математикой ситуация похожая. Булгария
была торговой страной на большом пути, где счёт, мера и ка-
лендарь были не отвлечённой мудростью, а ежедневной необ-
ходимостью. Торговые книги, товарные росписи, расчёт нало-
гов, распределение повинностей, строительство мечетей, бань,
водоотводов и сложных городских сооружений требовали
арифметики и геометрии как минимум на уровне практическо-
го мастерства. Но археология показывает и более высокий уро-
вень. Фрагменты астролябий и компасов — это уже не просто
опытный глаз и чувство направления.

Астролябия — прибор, который нельзя сделать «на вдохно-
вении». Его конструкция опирается на геометрию и систему ко-
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ординат, а его использование требует таблиц, вычислений и за-
писанной методики. Даже если астролябия служила не местной
науке, а вполне практическим задачам, вроде определения вре-
мени, направления и ориентирования, она всё равно означает
школу, где считают и читают. А там, где считают и читают, неиз-
бежно пишут, потому что сложные расчёты живут в записи,
а не в памяти.

Учёный Волжской Булгарии с астролябией (реконструкция)

Булгарская образованность опиралась на медресе и учитель-
скую сеть при мечетях. Это была устойчивая система, которая
воспроизводила грамотность и давала возможности. Богословие
и право там были обязательны, потому что мусульманское обще-
ство держалось на фикхе и правилах, но рядом с ними изуча-
лись логика и философия, тот самый набор дисциплин, который
в исламской традиции формировал «образованного человека».
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Это важно, потому что такой человек не просто умеет читать Ко-
ран. Он умеет рассуждать, спорить, доказывать, строить аргу-
мент, а значит, работает с текстами, комментариями, конспекта-
ми и переписыванием. И опять же, археология помогает увидеть
бытовую сторону этого процесса через калямы, чернильницы,
ножи и пеналы, то есть через предметы, которые появляются
там, где письмо является каждодневным действием.

К этому добавляется ещё один тип доказательств, самый на-
дёжный после археологических находок, — надписи. Булгарская
эпиграфика, особенно надгробные стелы с арабской вязью, с да-
тами, именами, титулами и кораническими цитатами, говорит
о том, что письменность была не декоративной, а общественной
нормой. Там, где люди фиксируют дату смерти и имена в камне,
где они привычно обращаются к тексту как к форме памяти, пись-
мо становится частью культуры целиком, а не занятием несколь-
ких учёных. Надписи на бытовых предметах, имена мастеров,
благопожелания и знаки принадлежности дополняют эту картину.
Трагичность истории в том, что часть этих камней была опознана
уже много позже — в фундаментах, стенах и лестницах русских

Мусульманская могильная плита в стене Благовещенского собо-
ра (Казань, Кремль). Фото с сайта http://tashlar.narod.ru/
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церквей и монастырей, куда они попали после разрушения Ка-
занского ханства, продолжая хранить текст даже тогда, когда
от самой культуры старались оставить лишь строительный мате-
риал.

От всей этой книжной и научной культуры до нас дошло
катастрофически мало. В 1236 году города Волжской Булгарии
были уничтожены физически. Библиотеки, архивы, медресе сго-
рели вместе с домами. Бумага не переживает такие вещи, она
гибнет в огне быстрее дерева, а потом исчезает в земле быст-
рее, чем камень успевает потемнеть. Поэтому мы знаем о бул-
гарской письменности и науке часто по косвенным признакам,
но эти признаки таковы, что они складываются в уверенную
картину. Есть инструменты, есть приборы, есть инфраструктура,
есть следы учебной среды, есть эпиграфика, есть внешние опи-
сания путешественников. Не хватает только главного, стопок
рукописей, которые могли бы назвать имена врачей, учёных
и учителей. Они не сохранились не потому, что их не было,
а потому, что вместе с рукописями сгорели города.

Главный булгарский текст, который дошёл до нас вопреки
всему, это «Кыйсса-и Йусуф» Кул Гали, написанная в 1233 году.
Её оригинал, почти наверняка бумажный, погиб вместе с города-
ми. Поэма выжила только потому, что люди унесли её копию
с собой, спасаясь от гибели, как уносят самое ценное. До нас до-
шли поздние списки XVI — XVII веков, переписанные уже
в иных землях, на иной бумаге, но с памятью о том, что когда-то
этот текст был частью живого булгарского мира. Это не просто
литературный памятник, это текст-беженец, спасённый из горя-
щего дома.

На Руси всё складывалось иначе. Русская книжная культура
формировалась в рамках византийской христианской тради-
ции, где книга была прежде всего сакральным объектом. Ос-
новным материалом для неё был пергамент, сделанный из те-
лячьей, овечьей или козьей кожи. Это был невероятно дорогой
и трудоёмкий материал. На одну богослужебную книгу могло
уйти целое стадо. Поэтому пергаментные книги писали медлен-

99



но, тщательно и только для самых важных текстов. Евангелие,
Псалтырь, летописи, законы, оригинальные сочинения суще-
ствовали в ограниченном количестве и жили в монастырской
и княжеской среде.

Зато Русь породила уникальное явление, которого не знал
исламский мир в таких масштабах — берестяную письменность.
Береста стала материалом повседневной жизни. На ней писали
письма, долговые расписки, хозяйственные записки, учебные
упражнения. Ею пользовались ремесленники, купцы, женщины,
дети. Новгородские берестяные грамоты показывают, что гра-
мотность была шире, чем можно было бы ожидать от общества
с таким дорогим книжным материалом. Просто грамотность
здесь существовала на другом носителе, а значит, жила в другой
культурной среде.

В научном смысле Русь шла иным путём. Системной свет-
ской науки, подобной той, что существовала в исламском мире,
здесь почти не было. Не потому, что люди не умели думать или
наблюдать, а потому, что знание не собиралось в устойчивые
школы, не оформлялось в трактаты и не передавалось через ре-
гулярное письменное обучение. Оно жило иначе — в устной тра-
диции, в навыке, в личном опыте и вере.

Медицина на Руси держалась прежде всего на знахарстве
и лекарях. Лечение строилось на травах, припарках, растира-
ниях, кровопускании и простых хирургических приёмах, таких
как вправление вывихов или остановка крови. Всё это дей-
ствительно работало на уровне практики, и такие специалисты
были необходимы в каждом селении. Но рядом с этим почти
всегда присутствовал заговор, молитва или обращение
к сверхъестественному. Болезнь понималась не как процесс
в теле, а как нарушение порядка, сглаз, наказание или знак.
Поэтому лекарство и слово действовали вместе, и границы
между медициной, магией и верой не проводилось. Это хоро-
шо видно по позднейшим лечебникам, которые унаследовали
более древнюю традицию, где рядом с рецептами стоят закли-
нания и обращения к святым.
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Астрономия существовала в ещё более ограниченном виде.
Русский человек знал не устройство небесной сферы, а её поведе-
ние. Звёзды, кометы, затмения и необычные явления восприни-
мались как знамения. Их записывали в летописях не для расчёта,
а для толкования. Небо не измеряли, его читали, как текст, в кото-
ром искали предупреждение или подтверждение Божьей воли.
Никаких сложных инструментов, таблиц или вычислительных
приборов археология здесь не показывает, и это прямое свиде-
тельство отсутствия математической астрономии как дисциплины.

Знания передавались не через книги, а через людей. Мастер
учил ученика, знахарь — помощника, отец — сына. Письмен-
ность фиксировала в основном слово, закон, память и веру,
но не систематическое описание природы. Даже переводные
византийские тексты вроде «Шестоднева» или «Физиолога» бы-
ли не про науку в нашем понимании. Они объясняли мир через
веру, где каждое явление имело духовный смысл, а рядом
с привычными животными спокойно жили и сказочные персона-
жи вроде единорога, которых воспринимали не как выдумку,
а как часть общего устройства мира.

В Древней Руси в знании искали прежде всего смысл и зна-
ки, а не правила и законы. Поэтому она не оставила медицин-
ских и астрономических трактатов, но оставила тексты, где опыт
жизни, страх, надежда и вера переплетаются с наблюдением.
В этом мире сустав могли вправить умелые руки, рану — зале-
чить травами, а болезнь — отговорить словом. Но собрать всё
это в единую науку здесь не стремились, и именно поэтому си-
стемного знания, сопоставимого с восточной традицией, на Руси
домонгольского времени не возникло.

Различия между двумя культурами становится особенно за-
метным не только в том, что писали, но в том, на чём это писали.
Знание, не собранное в систему, может жить в устах и памяти,
но знание, зафиксированное письменно, всегда зависит от мате-
риала. От того, насколько он долговечен и уязвим, зависит судь-
ба самого текста. В этом смысле материал оказывается не менее
важным, чем мысль, которую он несет.
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Разница особенно ясно видна в судьбе текстов. «Слово
о полку Игореве» было написано на пергаменте, как и полага-
лось великому произведению. Его оригинал утрачен, но текст
продолжал жить, переписывался, пока не дошёл до нас через
поздние списки и печатные издания. Русская письменная куль-
тура, несмотря на потрясения, не была физически прервана.

Пергамент и береста выжили именно потому, что были рас-
считаны на долгую жизнь. Пергамент — плотная, хорошо выде-
ланная кожа — способен сохраняться столетиями даже
в неблагоприятных условиях, если его не уничтожил прямой
огонь. Береста, вопреки своей кажущейся хрупкости, оказалась
удивительно стойким материалом — в сыром, насыщенном вла-
гой культурном слое древних русских городов она прекрасно
сохранялась без доступа воздуха. Именно поэтому берестяные
грамоты дошли до нас в больших количествах, застыв в земле
почти в том виде, в каком их когда-то отбросили или потеряли.

Булгарские носители знания были уничтожены в огне пожа-
рищ 1236 года. Погибли не отдельные книги и не случайные тек-
сты — исчезли города вместе с их архивами, библиотеками,
медресе, хранилищами свитков. Сгорели труды по богословию
и праву, медицинские трактаты, астрономические таблицы, хо-
зяйственные книги, переписка и научные сочинения. Был уни-
чтожен огромный пласт человеческого знания, накапливавший-
ся поколениями и связанный с жизнью целой цивилизации.

Дело было не в упадке традиции, а в том, что исчезла среда,
которая её поддерживала. Поэтому мы знаем о булгарской куль-
туре меньше не потому, что она была беднее или проще, а пото-
му, что ей не дали выжить физически. И тот факт, что мы вообще
знаем имя Кул Гали и читаем его поэму, — это чудо человече-
ской памяти, которая оказалась сильнее огня, разорения и вре-
мени.

Материал, на котором писали, определил судьбу этих тек-
стов. Пергамент был тяжёл, дорог и долговечен, как медленный
монастырский уклад. Бумага легче, живее и уязвимее, как го-
родская цивилизация, зависящая от мира и торговли. Русская
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письменная культура выстояла, потому что её носители продол-
жали переписывать слово. Булгарская оборвалась.

И всё же обе традиции ясно говорят о своём уровне культу-
ры и знания. Одна дошла до нас в камне и железе, другая — ещё
и в письменном слове. Разница между ними не в уме и не в та-
ланте, а в том, что одну культуру прервали насильно, а в другой
история дала возможность продолжать говорить.

24. ТРЕЗВОСТЬ И ХМЕЛЬ

Когда вглядываешься в историю Волжской Булгарии и Руси,
быстро понимаешь, что различия между народами проявляются
не только в быте или языке. Иногда вся разница скрыта в том,
что люди наливали себе в чашу и кубки вечером и каким счита-
ли человека, который умел держать себя в руках. Один народ
любил шумное застолье, а другой считал, что голова нужна вои-
ну не только для шлема. И из таких бытовых привычек выраста-
ют удивительно устойчивые черты целых культур.

Если смотреть культурные слои древнего Новгорода, можно
увидеть следы ям для брожения и керамику с остатками старого
мёда. Там же находят берестяные грамоты с записями вроде
«меду купити» и «пити идем». Это говорит само за себя. Русский
город жил не просто торгами и ремеслом, а ещё и солидным ко-
личеством мёда и браги. хмель которых делал людей куда более
разговорчивыми и довольными жизнью.

В Булгарии же картина была иная. Раскопанные кварталы Би-
ляра и Булгара показывают огромное количество зерна, мастер-
ских, печей, кузниц и торговых площадей, но почти не содержат
следов массового варения хмельного напитка. Встречаются еди-
ничные сосуды, но редко и чаще среди немусульманских поселе-
ний. То есть булгары жили насыщенной городской жизнью, но без
привычки устраивать пиры на весь квартал. Вероятно, если бы
булгарину предложили на ночь кубок крепкого напитка, он бы от-
ветил чем-то вроде «мне завтра всаднику быть, а не в углу ле-
жать».
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Княжеский пир (реконструкция)

На это сильно повлияло принятие ислама. Ибн Фадлан, по-
бывавший в Булгарии в 921 -922 годах, писал, что жители стара-
ются соблюдать нормы веры и избегать того, что затуманивает
разум. Он отмечал, что пьяному человеку там не рады. Это зву-
чит очень просто, но в этой простоте чувствуется каркас поведе-
ния: хочешь быть уважаемым — держи голову ясной.

На Руси такого требования не существовало, и народ жил
иначе. Нестор, древнерусский монах-летописец, в «Повести вре-
менных лет» приводит фразу, сказанную князю Владимиру его
людьми, что «Руси есть веселие пити, не можем без того быти».
Эту цитату знает каждый школьник, и она звучит так, будто люди
обсуждали не веру, а меню на ближайший пир. Арабский автор
аль-Масуди писал, что русы часто бывают в состоянии опьяне-
ния, особенно на больших сборищах. Он удивлялся, что при
этом они всё равно остаются выносливыми и сильными в бою.

И вот тут начинается интересное. Пьянство не делало рус-
ских воинов слабыми в сражениях. Они могли щедро наполнять
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чашу, но в момент опасности действовали с горячей смелостью
и часто с такой упорной отвагой, что даже их враги не скрывали
уважения. Русские дружины нередко вставали в строй утром по-
сле бурных пиршеств, будто вечером ничем особенным не зани-
мались. Выходили немного пьяными, с жёстким огонем в глазах,
но сохраняли удивительную готовность к бою, которую трудно
объяснить иначе как привычкой, закалённой временем.

У булгар всё было устроено совсем иначе. Булгарский всад-
ник ценил трезвость как часть мастерства. Стрельба из сложносо-
ставного лука требовала ясного глаза и твёрдой руки. Попробуй-
те представить всадника, который несётся во весь опор, меняет
направление, держит поводья и натягивает лук, а при этом пьян.
Даже воображение отказывается работать. В состоянии опьяне-
ния булгарскому воину было бы трудно не то что попасть в цель,
но и удержаться в седле. Поэтому пьянство приравнивалось к то-
му, что человек поставил под угрозу себя, коня и весь свой отряд.

Степной всадник мог быть кем угодно — ремесленником,
купцом, воином, пастухом — но только не человеком, который
позволяет чаше управлять руками. В булгарском обществе трез-
вость была не подвигом, а обычной нормой. Её никто не обсуж-
дал, как никто не обсуждает, что копьё должно быть острым.

Так два народа жили по соседству — и будто под разными
небесами. Один воспринимал хмельной напиток как часть души
и способ общения. Другой считал, что сила начинается с ясного
ума. Но оба пути вели к формированию мощных характеров.
Булгарин был сдержанным и рассудительным, а русич — горя-
чим и отважным. И хотя один предпочитал трезвость, а другой
любил пир, оба народа умели стоять за своё. Русские воины мог-
ли быть склонны к гулянью, но оставались бесстрашными
и не дрогнули бы даже тогда, когда земля уходила из-под ног.
Булгарские всадники редко позволяли себе хмель, но именно
поэтому славились точностью, выносливостью и выдержкой.

Разные привычки создавали разные дороги и каждая дорога
вела к своему смыслу. История не строится на одинаковости.
Она рождается из характеров, и в этом смысле и русичи и булга-
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ры оставались верны тому, что считали честью — каждый по-
своему.
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25. БУЛГАРИЯ ИДЕЛЯ И РУСЬ ПЕРЕД
НАШЕСТВИЕМ МОНГОЛОВ — ДВА МИРА
НАКАНУНЕ КАТАСТРОФЫ

В первой трети XIII века Волжская Булгария и Русь были
двумя крупными центрами северо-восточной Европы. Их связи
складывались из торговли, походов, временных союзов и сопер-
ничества. В разные годы они то боролись за речные переправы
и лесные пограничные зоны, то обменивались товарами, делая
Булгар одним из самых посещаемых рынков для русских куп-
цов. Несмотря на напряжённость, именно к рубежу XIII века обе
страны вошли в фазу сложного, но продуктивного взаимодей-
ствия. Булгария достигла высокого уровня ремесла, торговли
и городской культуры, тогда как Русь пыталась найти устойчи-
вость между княжескими усобицами и укреплением путей, веду-
щих к Волге. Монгольская армия настигла их в момент, когда
каждая сторона стояла на пике своего развития. Именно поэто-
му сравнение этих двух миров помогает понять будущий мас-
штаб разрушения.

Булгария XIII века была страной с ярко выраженной город-
ской жизнью. Земледелие, ремесло и торговля поддерживали
друг друга. Булгар, Биляр, Сувар, Ошель, Кашан и множество
малых городов были связаны дорогами и речными путями. Ар-
хеологи находят следы мощного ремесленного производства.
В Булгаре работали ювелиры, литейщики, стеклодувы, оружей-
ники. В Биляре действовали крупные металлургические центры.
Каменные мечети, минареты, уличные кварталы, водопрово-
ды — всё говорило о высоком уровне городской культуры. Рус-
ские купцы, бывавшие в этих городах, отмечали богатство
местных рынков и разнообразие товаров. С их слов Булгар был
местом, где вместе встречались меха, серебро, восточные тка-
ни, кожа, украшения и оружие.

Русь в это время представляла собой не единое государ-
ство, а сложное объединение княжеств, связанных общей куль-
турой, верой и династической традицией, но не единым цен-
тром власти.
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Северо-Восточные земли — Владимиро-Суздальские, Ро-
стовские, Ярославские, Муромские — представляли собой сеть
укрупнённых городов, каждый из которых был центром власти
и торговли для окружающих волостей. Киев к этому времени
утратил своё прежнее значение, но Новгород оставался важней-
шим торговым узлом, контролировавшим путь от Балтики к Вол-
ге. Русские города были хорошо укреплены, но уровень ремес-
ленной специализации был менее разнообразным. Торговля
развивалась активно, но зависела от исхода конфликтов между
князьями и от контроля над волжским направлением.

Экономические связи между Булгарией и Русью оставались
сильными в течение столетий. Булгары покупали у русских желе-
зо, орудия, льняную ткань, мёд, воск и меха. Русские брали
у булгар товары восточного происхождения. Это были ткани,
украшения, стекло, керамика, кожа, а также изделия булгарских
мастеров. Русские источники упоминают «златокузнецов булгар-
ских», подчёркивая их мастерство. Торговые караваны шли
по Волге ежегодно, и даже во время редких военных столкнове-
ний обмен товарами не прекращался. В XII веке, когда русские
князья предпринимали походы на булгарские города, торговцы
всё равно возвращались на рынок Булгара.

Военные отношения между странами менялись от десяти-
летия к десятилетию. Русские князья несколько раз пытались
воздействовать на Булгарию силой. Юрий Долгорукий и его на-
следники проводили походы, рассчитывая получить уступки
в пограничных землях. Булгарские войска с их конницей
и сильными крепостями нередко выдерживали такие удары.
В летописях зафиксированы случаи поражений русских дру-
жин. В XIII веке напряжённость постепенно ослабла. Русь была
занята внутренними конфликтами, а Булгария укрепляла связи
со странами Кавказа и Востока. Между двумя мирами устано-
вилось хрупкое равновесие.

Общественное устройство стран имело свои особенности.
В Булгарии сосуществовали булгары огурской группы, кыпчаки,
мордва, мари, удмурты, башкиры и финно-угорские племена.
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Они сохраняли свои языки и традиции, входя в общую систему,
основанную на наследственной власти, религии и городской
культуре. Булгария обладала письменностью, административны-
ми механизмами и сетью крупных центров, где развивалось ре-
месло. Русь также была многоэтничной, но оставалась раздроб-
ленной. Княжества имели собственные интересы и нередко были
соперниками. Общая система, связывающая всю страну, к 1220-м
годам существовала лишь формально. Русские города были силь-
ными, но зависели от конкретного князя, тогда как в Булгарии го-
рода входили в единую структуру.

Особенно заметна разница в денежной системе. Волжская
Булгария использовала серебряные монеты с X века. В XI — XII
веках развилось собственное чеканение. Серебряные дирхемы
восточного происхождения ходили наряду с местными монета-
ми. В городах находят тысячи монет, что говорит о тесных торго-
вых связях. Русь же находилась в длительном периоде отсут-
ствия собственного монетного чеканения. Серебряные потоки
ослабли, и расчёты велись слитками, гривнами и натуральными
товарами. Булгарская экономика была денежной и ориентиро-
ванной на дальние рынки, русская — преимущественно нату-
ральной.

К XIII веку различия между странами стали особенно отчёт-
ливы. Булгария была плотнозаселённой и богатой, с развитой
системой городов, ремёсел и торговли. Русь обладала значи-
тельным военным и демографическим потенциалом, но её сила
была разорвана внутренними противоречиями. Это стало одной
из причин того, что Булгария первой приняла удар монгольской
армии. Она имела достаточно сил, чтобы сопротивляться,
но оказалась на пути войска, которое прошлось через огромную
часть Евразии. Русь встретила монголов позднее, уже после того
как булгарские города были разрушены и их сопротивление
сломлено.

Отношения между Булгарией и Русью накануне нашествия
были непростыми, но взаимовыгодными. Торговля скрепляла
связи сильнее, чем война. Русские летописи отмечают, что тор-
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говля с булгарами была значительной. Археология фиксирует
русские товары в булгарских слоях, а булгарские — в русских го-
родах. Между двумя странами существовал баланс, который
позволял им сосуществовать и развиваться рядом, несмотря
на различия религий, уклада и интересов. Монгольское наше-
ствие разрушило этот мир и стало концом эпохи, когда два круп-
ных центра Восточной Европы шли рядом собственными путями,
сталкивались, соперничали, но всё же были связаны общими до-
рогами и общей историей.

26. ЖЕНЩИНЫ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ. ОБЩАЯ
СУДЬБА В ЭПОХУ ЗАВОЕВАНИЙ

До катастрофы. Городская жизнь
До того как показались всадники монгольской конницы,

женщины Волжской Булгарии и Руси жили в мирах, разных
по культуре, но схожих по устройству. Их жизнь редко попадала
в летописи, потому что считалась обычной. А именно из таких
«обычных» вещей и складывается устойчивость любого обще-
ства.

Мы знаем имена немногих женщин средневекового Повол-
жья. Они дошли до нас с надгробных плит Булгара и Биляра —
в кратких надписях с именами и молитвенными надписями. Фа-
тима, Амина, Зайнаб, Хадиджа. Мы не знаем их биографий,
но сам факт сохранённого имени говорит о том, что женщина
была уважаемой частью булгарского мира. О существовании
и образе жизни других женщин можно узнать лишь косвенно —
по ремесленным находкам, по структуре городских кварталов,
по нормам исламского и русского права.

Исторические источники сохранили для нас и одно женское
имя при дворе Орды — Тайдула-хатун, жену хана Узбека, кото-
рая в определённый момент оказалась на вершине власти.

В булгарских городах женщина была частью городской эко-
номики. Археология показывает это. В кварталах Булгара, Биляра
и Сувара находят предметы, связанные с ткачеством, обработкой
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кожи, приготовлением пищи, хранением товаров и мелкой тор-
говлей. Женщина не была заперта в доме как тень мужчины. Она
жила в городе, ходила на рынок, участвовала в ремесле семьи,
вела хозяйство, растила детей и поддерживала религиозную
жизнь дома.

Ислам задавал рамки, но не делал женщину невидимой. Она
имела право на имущество, на приданое, на защиту от произво-
ла внутри общины. Надгробные плиты с женскими именами
и благопожеланиями говорят о том, что память о женщине счи-
талась значимой. Это был не мир равенства в современном
смысле, но и не мир бесправия.

На Руси картина была иной по форме, но близкой по сути.
Женщина жила в усадьбе, в доме, в ремесленной среде. Новго-
родские берестяные грамоты показывают, что женщины писали,
вели дела, распоряжались имуществом, давали указания и при-
нимали решения. Они торговали, судились, договаривались.
В деревнях их жизнь была тяжелее, но роль — не менее важной.
Дом, скот, огород, дети и запасы держались на женских руках.

И в Булгарии, и на Руси женщина была частью устойчивого
мира. Её жизнь не была героической, но конечно была необхо-
димой основой для существования общества. Поэтому воздей-
ствие катастрофы на женскую часть общества оказалось траги-
чески сильным.

Когда город захвачен
В XIII веке война перестала быть делом дружин и полей. Она

вошла в города. Монголы не принесли жестокость в мир — они
лишь научились действовать хладнокровно, последовательно,
превратив страх в механизм власти. Захваченный город рас-
сматривался как добыча. После прорыва стен защита прекраща-
лась. Начиналось разграбление, угон и уничтожение.

Источники почти не описывают судьбу женщин напрямую.
И это отсутствие информации — один из самых мрачных при-
знаков эпохи. Летописец писал о падении города, о гибели му-
жей, о сожжённых церквях и мечетях. А дальше — часто был
пробел в повествовании. Но это хорошо знакомо историкам.
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Арабские, персидские и русские источники сходятся в од-
ном. Женщины и дети становились частью военной добычи. Их
уводили, распределяли, продавали, принуждали к жизни, кото-
рую они не выбирали. Это происходило и в Булгарии, и на Руси.
Разницы не было.

Археология дополняет эту картину. В слоях разрушений на-
ходят захоронения женщин и детей с признаками насильствен-
ной смерти, иногда без погребального обряда, иногда брошен-
ные в спешке. Это говорит о том, что времени и возможности
для прощания просто не существовало. Для женщины падение
города означало потерю всего сразу. Дома, родных, статуса,
имени, защитного круга общины. Она могла выжить физически,
но прежняя жизнь прекращалась в тот же день.

Похожесть судеб
Судьба булгарских и русских женщин в момент завоеваний

была почти одинаковой.
Не имело значения, молилась ли она в мечети или в церкви.

Не имело значения, говорила ли она на тюркском или на сла-
вянском языке. В момент падения города культурные различия
исчезали. Оставалась только уязвимость и страх.

Женщин угоняли в степь, в Орду, в другие земли. Одни ста-
новились служанками, другие — наложницами, третьи — жёнами
по принуждению. Некоторые погибали по дороге, теряли детей,
навсегда исчезали из всех источников.

И в Булгарии, и на Руси это было не исключением, а частью
военной логики эпохи. Монголы действовали жёстко и в рамках
тогдашнего понимания войны. Это было нормой того времени.

Со временем потомки этих женщин растворялись в новых
обществах. Их дети говорили на других языках, носили другие
имена, жили в другой власти. Следы предков терялись.

Женщины Средневековья почти не оставили собственных
свидетельств. Мы знаем это потому, что летописи фиксируют по-
ходы, имена правителей и даты осад. Судебные документы гово-
рят о земле и долгах. Археология показывает дома, мастерские
и оружие. Женская судьба проявляется в них не напрямую, а как
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утрата — через отсутствие и разорванность исторического рас-
сказа.

После завоеваний XIII века это становится особенно замет-
но. Археология фиксирует не только разрушения, но и пустоту.
Исчезают жилые кварталы, обрывается жизнь поселений, нару-
шается привычная структура захоронений, где раньше отража-
лась нормальная семейная и возрастная картина общества. Это
и есть демографическая катастрофа, о которой летописи говорят
скупо. Её невозможно объяснить только гибелью воинов. Демо-
графия упрямая наука — общество, теряющее женщин, теряет
не просто численность, а само будущее.

Письменные источники говорят мало, но однозначно. Рус-
ские летописи упоминают «великий плен», «уведение людей»,
«разорение домов». Восточные хроники фиксируют распределе-
ние добычи после взятия городов. Женщины в этих текстах
не называются по именам — они входят в общую категорию за-
хваченного населения. Это не особенность языка, а отражение
реальности.

Булгарские города и русские княжества пережили это оди-
наково. Разные традиции и религии, но схожая уязвимость. За-
хваченный город уравнивал всех. Монголы действовали
по единой военной системе, и её правила не делали различий
между Булгаром и Рязанью. Археология подтверждает это там,
где письменные источники отсутствуют — следами пожаров,
брошенными домами, спешно покинутыми вещами и отсутстви-
ем нормальной жизни на протяжении поколений.

Исследователи опираются на факты — летописные формулы,
археологические слои, демографические разрывы. И все они го-
ворят об одном. Завоевания XIII века были не только военной
катастрофой. Они были катастрофой человеческой. И именно
женская судьба позволяет увидеть это без иллюзий.
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27. МОНГОЛЬСКОЕ НАШЕСТВИЕ — ПОСЛЕДНИЙ
БОЙ БИЛЯРА И ПАДЕНИЕ БУЛГАРА

Когда говорят о конце Волжской Булгарии, чаще всего вспо-
минают 1236 год и дымящиеся руины Булгара. Но причина, ко-
торая ослабила страну, появилась задолго до этого. Она была
едва заметной, затем медленно усиливалась. Это была не граж-
данская смута и не распад элит, а скрытая уязвимость самой мо-
дели — государства, сильного в торговле и городской жизни,
но слишком зависящего от своих столиц и старых представле-
ний о войне, в запоздалом осознании того, что на востоке воз-
никла сила иного порядка. Чтобы понять, почему страна, бога-
тая, плотная по населению и опирающаяся на мощные города,
не смогла устоять, нужно вернуться в самое начало XIII века, ко-
гда на востоке впервые поднялась пыль неизвестной конницы.

В 1220 году первые отряды монголов под командованием
Субэдэя и Джэбэ подошли к Каспию. На их пути исчезли Хорезм,
кавказские крепости, степные союзы. Булгарские торговцы и до-
зоры первыми принесли вести о людях, которые двигались ина-
че, чем все прежние кочевники. Они шли непрерывным строем,
как единая волна. Их дисциплина, скорость и организация пора-
жали. Многие булгарские эмиры поначалу не поверили расска-
зам, но позже пришли сообщения от русских купцов и уйгурских
посредников. На востоке растёт сила, которая ещё не знала по-
ражений.

К 1222 году монголы прошли Кавказ, уничтожили Аланию,
сломили кипчаков и вышли в степи Приазовья. Следующей на их
пути оказалась Булгария. Эмир Челбир немедленно начал подго-
товку. Он укрепил южные переправы, усилил гарнизоны Казани
и Ошеля, собирал сведения о движениях врага. Булгары не усту-
пали монголам в знании степной войны. Они умели устраивать за-
сады, быстро маневрировать, бить внезапно. Челбир понимал, что
открытый бой обрёк бы страну, но внезапный удар мог дать шанс.

В 1223 году монголы впервые подошли к Самарской Луке.
Здесь, между изгибами Кондурчи, холмами и лесными массива-
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ми, булгары приготовили засаду. Они пропустили авангард про-
тивника в узкое пространство, после чего ударили сразу с трёх
направлений. Это была первая большая схватка между двумя ми-
рами. Монголы не ожидали такого сопротивления от народа, ко-
торого многие считали северным и неспособным вести крупные
сражения. Битва была яростной. Булгарская тяжёлая конница
прорвала монгольский строй. Фланги осыпали врага стрелами.
Резерв ударил в тыл. Монголы отступили. Восточные источники
сохранили короткие строки. Булгары обратили врага в бегство.
Монголы потеряли лучших людей.

Это была победа, но не победа конца войны. Монголы
ушли, чтобы вернуться. Субэдэй, потерпевший одно из редких
поражений, поклялся вернуть удар. Булгарские воины праздно-
вали успех, но эмир понимал, что это только тень грядущей
бури.

После 1223 года страна начала стремительно укрепляться.
В Биляре выросли новые линии валов и башен. Укрепления тяну-
лись на множество километров. Булгар строил каменные стены,
усиливал гарнизоны, расширял ремесленные кварталы, чтобы
снабжать армию. В Казани и Ошеле появились дополнительные
укрепления. Булгария напоминала один живой организм, кото-
рый напрягает мышцы перед ударом.

В 1236 году монгольское нашествие превратилось в полно-
масштабную операцию Улуса Джучи. Численность войска оцени-
вается в десятки тысяч опытных воинов. Это была элита, про-
шедшая войны в Средней Азии и на Кавказе. Против них стояла
страна с миллионным населением, густой сетью городов и силь-
ным войском. Но монгольская армия действовала как отлажен-
ный механизм, которая перемалывала сопротивление не чис-
лом, а своей системой.

Удар первым принял юг. Затем монголы подошли к Биляру.
Этот город был сердцем страны, его стены и валы защищали
огромную площадь. Монголы окружили город, начали разрушать
укрепления тяжёлыми таранами, камнемётами и огненными
снарядами.
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Биляр держался неделями. Бои шли в каждом квартале и ка-
менные стены были оплавлены огнём. Находят обломки оружия,
наконечники стрел, следы рукопашных схваток. Гибли воины,
мастера, жители. Но тогда город выполнил задачу и задержал
монголов. Это дало жителям северных районов возможность уй-
ти в лесные пространства и пережить бурю. Поэтому археологи
находят булгарские поселения далеко на северо-востоке. Там
скрылись те, кто спасся после катастрофы.

Когда пал Биляр, монголы повернули на Булгар. Этот город
тоже сопротивлялся. Его укрепления были слабее, поэтому осада
была короче. Булгар сожгли и разграбили, но он не исчез полно-
стью. Южная часть города и некоторые предместья уцелели. Это
позволило ему возродиться. Позже он станет одним из центров
Улуса Джучи и вновь поднимется.

Государственная структура булгар, опиравшаяся на столицу
и её аппарат, не пережила падения Биляра. С гибелью города
исчезла система власти, архивы, значительная часть элиты.
Вместе с ними погибли и хранилища письменной памяти —
библиотеки, собрания рукописей, учебные записи, богослов-
ские и правовые труды, медицинские трактаты и хозяйствен-
ные книги, написанные на бумаге. То, что веками переписыва-
лось и накапливалось, сгорело за считанные дни. Это был
не просто военный разгром, а утрата огромного пласта знаний,
который практически не поддается восстановлению. Так завер-
шился независимый период истории страны.

Люди, однако, не исчезли. Одни ушли в северные леса,
другие расселились по селениям, третьи вошли в новый поря-
док Улуса Джучи. Булгар и Сувар поднялись снова и продолжи-
ли жить уже в другой эпохе. Ремёсла, язык, вера и городская
традиция уцелели и прошли через огонь. Но письменная куль-
тура, связанная с государством и хранилищами знаний была
прервана. Она сохранилась лишь в обрывках, в памяти людей
и в редких текстах, вынесенных из погибших городов. Именно
поэтому о булгарской науке и книжности мы сегодня знаем
меньше, чем она того заслуживает, хотя сама жизнь и культура
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народа продолжились и стали основой будущего развития все-
го региона.

Монголы разрушили старый порядок, но не смогли уничто-
жить непрерывность жизни. Из руин выросли новые формы, но-
вые союзы, новые города. И в этом — не утешение, а трезвое
понимание истории — народы гибнут не тогда, когда их побеж-
дают, а тогда, когда исчезает память о том, кем они были.

Булгария потеряла свои стены и книги, но сохранила глав-
ное — людей, которые понесли её опыт дальше, в иные века
и иные имена. Именно поэтому разговор о монгольском наше-
ствии — это не рассказ о конце, а попытка понять цену, которую
пришлось заплатить за продолжение жизни

28. ВОЗРОЖДЕНИЕ БУЛГАРА ПОД ВЛАСТЬЮ
ЗОЛОТОЙ ОРДЫ

Когда пепел пожаров 1236 года осел на берегах Иделя, ка-
залось, что жизнь в этих местах ушла навсегда. Сожжённые сте-
ны Биляра, полуразрушенные кварталы Булгара, пустые селения
между Волгой и Камой напоминали об окончательном крахе
страны, которая веками служила мостом между степью и лесом.
Но именно под властью тех, кто пришёл как разрушители, нача-
лось возвращение к жизни. Этот процесс стал одним из самых
необычных примеров восстановления цивилизации после пол-
ного опустошения. Золотая Орда нуждалась в городах, в ремес-
ле, в торговых узлах, поэтому Волжская Булгария как регион
возродилась значительно быстрее, чем могли предполагать со-
временники.

Булгар стал первым местом, где новая власть решила начать
восстановление. Город был тяжело повреждён, но его каменные
фундаменты, глубокие хранилища, остатки мастерских и уцелев-
шие стены позволили возобновить строительство почти сразу.
Ордынская администрация разместила здесь центр управления
северными территориями Улуса Джучи. В городе появились
склады для сбора ясака, помещения для чиновников, карауль-

117



ные дворы для караванов. Уже в 1240–1250-х годах по улицам
Булгара снова звучал стук молотов, тянулся дым кузниц и вра-
щались керамические круги ремесленников.

Под властью Орды Булгар превратился в крупный ремеслен-
ный и торговый центр. Монголы открыли дороги, связывающие
город с Сараем, Кавказом и Хорезмом. Через него снова пошли
караваны, но уже в масштабах огромной империи. Восточные
ткани, металл, оружие, скот, меха, стекло, изделия мастеров —
всё это двигалось по Иделю и по степным маршрутам. Археоло-
гические раскопки показывают, что через несколько десятиле-
тий объём производства превысил показатели домонгольского
времени. Железные мастерские работали почти без перерывов
и обеспечивали регион плугами, ножами, замками, котлами,
шлемами и наконечниками. Булгар превратился из северного
пограничного города исламского мира в крупный ремесленный
узел Золотой Орды.

Вторым важным центром стал Сувар. Этот древний город,
несмотря на повреждения, быстро ожил благодаря своей выгод-
ной позиции на торговых путях. Ремесленники Сувара были из-
вестны ещё в раннее средневековье, и под новой властью их из-
делия вновь получили широкое распространение. Клады XIII —
XIV веков содержат товары суварских мастеров, от украшений
до металлических элементов конструкций. Эти находки показы-
вают, насколько быстро город вернулся к полноценной жизни.

Важнейшим условием восстановления стала торговая ин-
фраструктура. Ордынская власть уделяла много внимания созда-
нию сети караван-сараев, охранных застав, мостов и переправ.
Булгар превратился в ключевой узел, через который проходили
товары из Руси, финно-угорского севера, Урала, Средней Азии
и степи. Дороги, находившиеся под контролем Орды, обеспечи-
вали редкую для Средневековья устойчивость и безопасность
торговли.

Знаковым проявлением возрождения стала чеканка монет.
Под ордынским управлением в Булгаре работали монетные дво-
ры, выпускавшие серебряные дирхемы и медные монеты. Най-
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денные в регионе клады показывают высокую интенсивность
денежного обращения. Экономика была включена в междуна-
родный рынок, а монетные ряды демонстрируют связь с Сараем,
Хорезмом, Персией и Кавказом. Финансовая система Улуса Джу-
чи дала Иделю то, чего ему не хватало ранее — устойчивость
и возможность крупных торговых операций.

В сельской местности восстановление шло постепенно. Зем-
ледельцы использовали тяжёлый плуг и систему ирригации, уме-
ли работать в условиях сурового климата. Сожжённые деревни
восстанавливались быстро. Археологические материалы показы-
вают новое строительство, расширение хозяйств и рост заселён-
ности. На севере возникли новые поселения в лесостепи и лес-
ных районах. В этих местах формировались общины, которые
позже сыграют значимую роль в истории региона.

Городская культура тоже претерпела изменения. Монголы
привнесли собственные администрирование и порядок, но внут-
ренняя организация городов сохраняла булгарские черты. Квар-
талы, ремесленные районы, водопровод и строительные методы
продолжали развиваться по линиям, которые существовали ещё
до нашествия. Керамика XIII — XIV веков сохраняет местные
формы, а металлические изделия — традиционные орнаменты.
Архитектура сочетает новые элементы управления с устойчивы-
ми местными традициями.

В XIV веке Булгар становится тем, что многие исследователи
называют северной столицей Орды. Путешественники отмечали
его богатые рынки, восточные географы описывали мастерство
ремесленников, русские источники фиксировали торговлю
с булгарскими купцами. Это был город, который пережил гибель
своего государства, но смог заново стать центром жизни огром-
ного региона.

После включения этих земель в состав Улуса Джучи пись-
менная жизнь не исчезла, но изменилась. Орда не уничтожала
письмо как таковое — напротив, она унаследовала и развила
ту же арабо-мусульманскую письменную традицию, частью кото-
рой раньше была Волжская Булгария. В управлении, дипломатии
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и хозяйстве продолжали использовать бумагу, арабскую графику
и тюркский язык, постепенно складывающийся в наддиалектную
письменную форму. Делопроизводство, ярлыки, договоры, нало-
говые записи, переписка с внешним миром велись письменно,
потому что без этого огромное кочево-оседлое государство про-
сто не могло существовать. Однако характер этой письменности
стал более практическим и государственным. Если булгарская
эпоха знала медресе, библиотеки и научные занятия как часть
городской жизни, то при Орде письмо всё больше служило вла-
сти, закону и сбору налогов. Учёность не исчезла полностью,
но отошла на второй план, уступив место канцелярии и управле-
нию. Слово продолжало жить, но уже не в прежней среде, и по-
этому новая письменная культура стала продолжением старой
лишь частично, сохранив форму и язык, но утратив значитель-
ную часть глубины и разнообразия, накопленных в домонголь-
ское время.

29. ЗОЛОТО БУЛГАРА И СИМВОЛ, КОТОРЫЙ
ОБРЁЛ НОВОЕ ИМЯ

Ювелирное ремесло Булгарии Иделя XIII — XIV веков, уже
находившейся под властью Золотой Орды, стояло на уровне,
к которому приходят только культуры с длительной традицией,
устойчивой экономикой и развитой художественной школой.
В булгарских городах мастерские не просто обслуживали спрос
местной знати — они создавали изделия, которые в современ-
ной науке рассматриваются как эталонные для золотоордынско-
го ювелирного круга. Тончайшая золотая проволока, скрученная
в плотные узоры; ровная, почти математическая зернь, уложен-
ная в геометрические мотивы; уверенные растительные орна-
менты — всё это вырабатывалось поколениями ремесленников,
передававших навыки от учителя к ученику, от семьи к семье. Их
декоративный язык был настолько узнаваем, что современные
археологи определяют булгарское происхождение вещи по од-
ному фрагменту пластины или обломку серёжки.
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Особую ценность для исследователей представляют булгар-
ские головные уборы. Они делались из нескольких — шести,
восьми, десяти — золотых или серебряных пластин, скреплённых
в низкую округлую форму. Каждая такая пластина украшалась
сканью и зернью, а по нижнему краю часто крепились подвес-
ки — цепочки или небольшие бляшки. На вершину устанавливал-
ся куполообразный элемент, невысокий и гладкий, характерный
для тюркской традиции. Это был не просто декоративный пред-
мет, а показатель принадлежности к роду и статусу. Подобные
уборы носили женщины знатных семей, иногда — как семейные
реликвии, иногда — как часть свадебных и родовых комплектов,
которые передавались следующим поколениям. Каждая шапочка
была произведением искусства и признаком высокого социаль-
ного положения, а сами мастера, возможно, даже имели узкую
специализацию — одни выполняли скань, другие — огранку вста-
вок, третьи — скрепление сегментов. И в этом разделении труда
проявлялась высокая точность и профессиональная культура бул-
гарских ремесленников.

Булгарские изделия распространялись достаточно широко.
Через торговлю, дипломатические дары или как трофеи после
военных компаний они попадали на значительные расстояния.
Русские земли не были исключением. Находки золотоордынских
и булгарских украшений на территории древнерусских городов
показывают, что такие предметы проникали туда регулярно.
Иногда это были пояса или серьги, иногда — предметы культа,
иногда — отдельные пластины от разрушенных головных убо-
ров. Точная карта перемещения этих вещей сегодня едва ли
поддаётся реконструкции, но ясно одно — в XIV веке материалы
булгарской работы были в обращении далеко за пределами
Иделя. Для русских князей такие изделия были не только редко-
стью, но и подтверждением высокого статуса. К середине XIV
века контакты между русскими княжествами и Ордой были до-
статочно плотными, чтобы подобные предметы могли появлять-
ся в московской казне как трофеи или как дары от ордынской
знати.
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И вот среди этих предметов оказался один, который со вре-
менем получил особое значение. В описях московской казны
конца XIV — начала XV века впервые упоминается необычный
золотой головной убор, состоящий из нескольких пластин, укра-
шенных тонкой работой и драгоценными камнями. Позднее, уже
в XVI веке, ему дали громкое имя — «Шапка Мономаха», связав
его с византийским императором Константином IX и русским
князем Владимиром Мономахом. Легенда гласила, что этот убор
был подарен князю от византийского деда, что делало москов-
ских правителей наследниками имперской традиции. В реально-
сти ни один элемент конструкции этого предмета не имеет отно-
шения к византийскому искусству XI века: ни техника, ни форма,
ни орнамент, ни даже сама идея составного сегментного убора.
Но название прижилось, потому что московской власти XVI века
требовалась история, которая закрепила бы её статус как преем-
ницы Рима и Константинополя. Для такой задачи булгарское
происхождение предмета не подходило. А вот идея далёкой ви-
зантийской связи — вполне.

«Шапка Мономаха» Photo: Wikipedia / Shakko (Sofia
Bagdasarova)

Именно в XVI веке эта шапка стала государственным симво-
лом. Чтобы придать ему христианский облик, на вершину уста-
новили крест, заменив им куполообразное тюркское навершие.
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Сигизмунд Герберштейн — австрийский дипломат и посол
Священной Римской империи, дважды посетивший Московское
государство в 1517 и 1526 годах, — в своих «Записках о моско-
витских делах» подробно описывал придворные обычаи и бога-
тые головные уборы, которые использовались в московском ри-
туале. Его наблюдения не дают описания конкретного золотого
сегментного убора, но хорошо показывают культурную среду,
где сложилась привычка воспринимать подобные вещи как зна-
ки власти и статуса.

Именно в этой среде первоначальный булгарский головной
убор был переосмыслен и переделан. Подвески, характерные
для женских тюркских шапок XIII — XIV веков, в московский пе-
риод были сняты, так как не соответствовали местным представ-
лениям о мужском, тем более царском головном уборе. После
этих изменений шапка стала восприниматься как корона, хотя
ее конструкция оставалась той же, что и у булгарских сегмент-
ных уборов. В таком виде она вошла в церемониальный обиход
и стал главной царской реликвией вплоть до XVIII века, сохра-
нив символическое значение.

Сравнительный анализ показывает, что этот символ власти
имеет всю совокупность признаков булгарского мастерства. Золо-
тые сегменты выполнены в тех же пропорциях, что и пластины
из булгарских уборов. Орнамент идентичен находкам из Повол-
жья и Крыма. Скань (легкий ажурный каркас из золотой проволо-
ки) и зернь (россыпь золотых капель) находятся на уровне, кото-
рый встречается именно в булгарской среде. Первоначальное на-
вершие — типичный тюркский элемент. Подвески — стандартная
часть женских булгарских украшений. Наконец, датировка XIII —
XIV веков совпадает с периодом расцвета булгарской ювелирной
школы. Казанское ханство, появившееся в XV веке, уже не имело
такой традиции — его изделия тяготели к персидской или осман-
ской стилистике. Все эти факты указывают на то, что данный пред-
мет не относится к мужским коронам более позднего происхож-
дения и, с высокой вероятностью, представляет собой булгарский
женский убор, прошедший через судьбы разных эпох.
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С этим сопоставлением не согласуется и любимая татарская
народная легенда о том, что шапка принадлежала царице
Сююмбике и была увезена Иваном Грозным после падения Ка-
зани. Эта легенда эмоциональна и понятна — она выражает на-
родную память о трагических событиях XVI века. Но она не под-
тверждается историческими источниками — шапка была
в Москве намного раньше, а ее стиль отличается от изделий Ка-
занского ханства. Нельзя объяснить предмет XIV века изделием
XVI века — эпохи разделяет слишком большой временной ин-
тервал.

Иногда подобные преобразования предметов культурного
наследия приводят к неожиданным и грустным параллелям.
В русских монастырях до сих пор можно увидеть каменные пли-
ты с арабской вязью — остатки надгробий и архитектурных эле-
ментов, вывезенных из разрушенных мечетей Казанского хан-
ства после взятия Казани. Эти камни использовали как ступени
и строительный материал без особых раздумий. С золотым убо-
ром произошло почти то же самое, только в значительно более
торжественном масштабе. Тонкая булгарская работа была вклю-
чена в систему московских символов, и на неё, в буквальном
и символическом смысле, поставили крест, подчёркивая новое
значение предмета.

Лишь позднейшие легенды пытались скрыть этот факт за ви-
зантийской историей. Но материальный язык вещи не совпадает
с придуманным ей сюжетом. Золото не поддаётся идеологиче-
ским переосмыслениям и сохраняет следы реального происхож-
дения. Оно хранит ту эпоху, в которой было создано, и ту руку,
которая его изготовила. Булгарское мастерство проявляется
во всех элементах убора, который впоследствии стал царской
реликвией.

Возможно, этот шапка когда-то принадлежала женщине
из знатного булгарского рода. В её семье она могла быть частью
значимого комплекта, который использовали в особых случа-
ях — свадьбах, обрядах, встречах гостей. Она была создана
не для военных походов, не для тронных залов, а для того, что-
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Булгарская женщина в парадной одежде (реконструкция)
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бы подчёркивать статус женщины и её семьи. Головной убор,
предназначенный для торжественных моментов булгарской
жизни, затем прошёл долгий путь и оказался в руках русских
князей, потом царей. Многие поколения московских правителей
касались вещи, не догадываясь, что под крестом и изменённым
обрядом скрыта работа мастеров, чьё ремесло возникло далеко
от русских городов.

Сама шапка, вероятно, уже никогда не даст полной картины
своей ранней истории, но отдельные её свойства — золото, фор-
ма, орнамент — позволяют достаточно уверенно восстановить
её происхождение. И в этом есть определённая историческая
ирония — символ российской монархии, использовавшийся для
подтверждения власти на протяжении многих веков, изначально
был женским булгарским украшением. Мастеру, который изгото-
вил этот убор, и в голову не могло прийти, что сделанная им ра-
бота станет частью коронационного ритуала правителей другой
страны. Женщина, носившая его, не могла представить, что её
собственный головной убор через столетия будет воспринимать-
ся как главный государственный знак людей, никогда не видев-
ших ни Булгара, ни тех мастеров, которые его создали.

Реальная история иногда выбирает свои пути таким обра-
зом, что даже самые бытовые предметы оказываются в центре
больших символических систем. Булгарский женский убор, пре-
вращённый усилиями московских ювелиров и летописцев в цар-
ский знак, — яркий тому пример.

И если смотреть на эту историю без лишнего пафоса,
но с лёгкой горечью, то можно отметить, что тонкая работа бул-
гарских мастеров оказалась не только искусной, чтобы пережить
эпохи, но и универсальной, чтобы на неё вполне спокойно смог-
ли поставить новый символ — так же уверенно, как камни
с арабской вязью уложили в ступени русских монастырей.
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30. НАСЛЕДНИКИ БУЛГАРА И ВОСХОЖДЕНИЕ
ТАТАРСКОГО НАРОДА

Народ может исчезнуть с карты и из летописей, когда рушат-
ся его города и власть. Но люди остаются и со временем собира-
ют себя снова — как весенняя вода, находящая новые русла
и продолжающая путь под новым именем.

Подобное произошло с булгарами после катастрофы
1236 года. Государство Волжской Булгарии было уничтожено, её
столицы лежали в руинах, но люди не исчезли. Они ушли в лесо-
степи, растворились в селениях, вошли в новый порядок Золо-
той Орды и сохранили главное — язык, веру, ремесло и память
о себе.

Они пережили нашествие, вступили в контакт с новыми
группами, приняли свежие языковые влияния, изменили свою
среду обитания и заново организовали общественную жизнь.
Именно так в итоге сформировалось ядро этноса, который позд-
нее назовут татарами. Процесс этот был не быстрым, а растяну-
тым на XIII — XV века. Под властью Золотой Орды возникала но-
вая, устойчивая цивилизационная система, и в ней булгарское
наследие сыграло решающую роль.

После пожара, уничтожившего Биляр, Сувар и множество де-
ревень, монгольская администрация начала возвращать жизнь
на Идель не из милости, а по необходимости. Империя степи
была зависима от городов, ремёсел, грамотных людей, духов-
ных школ, налоговой системы и торговли. Булгары же остава-
лись одним из самых городских народов внутренней Евразии.
Поэтому уже в 1240-е годы Булгар назначили административ-
ным центром улуса. Его очищали от обломков, открывали рынки,
строили караван-сараи и размещали налоговые дворы. На род-
ные земли вернулись булгарские мастера, торговцы, муллы, ору-
жейники, каменщики, гончары и лекари. Рядом с ними появи-
лись кыпчаки, канглы, монголы, найманы. Эти группы принесли
с собой степную культуру и кыпчакскую речь. Начался этап, ко-
торый историки называют второй тюркизацией Поволжья.
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Булгарское основание при этом не исчезло. В XIII — XIV ве-
ках Булгар снова стал одним из крупнейших городов северной
части Орды. Его называли городом рынков и башен, местом бо-
гатства и учёных. Восточные авторы отмечали работу лучших
кузнецов империи и высокую ценность булгарского железа
от Кавказа до Китая, а также силу местной духовной среды. Эпи-
графические памятники сохранили имена десятков булгарских
учёных. Среди них Ходжа Тадж ад-Дин Булгари, Сайф ад-Дин
Булгари, Ахмад-Булгари, чьи знания были известны в Сарае
и Хорезме.

Ислам в Булгарии не ослаб под монгольской властью. При
Бэрке хане он стал важной частью устройства западной Орды,
что усилило позиции булгарской прослойки в управлении. Бул-
гарские мусульмане работали имамами, судьями, писцами и со-
ветниками. Известны имена тех, кто занимал значимые должно-
сти. Бахтияр-бек управлял округом при Берке и Мунке-Темире.
Тимур-Булат Булгари служил налоговым чиновником в эпоху Уз-
бека. Али ас-Сувари наблюдал за торговыми путями. Булат-бай
ашыг Булгари отвечал за казну Булгара. Хасан аль-Булгари руко-
водил караван-сараем и оставил собственную печать на найден-
ных документах.

Тем временем город переживал глубокие перемены в соста-
ве населения. Потоки кыпчаков, кыпчаков-каганлы, найманов
и других тюркских групп постепенно смешались с местными жи-
телями. Булгарский огурский язык уступал пространство более
гибкому и распространённому кыпчакскому, хотя не исчез пол-
ностью. Именно поэтому будущий татарский язык не превратил-
ся в чисто кыпчакский. Булгарские слова присутствуют до сих
пор. Среди них йорт-дом, көн- день, күгәрчен-голубь, көнекмә-
навык, чүмәлә-стог, көмеш-серебро и множество других. Следы
булгарского языка заметны в суффиксах, гласных переходах
и отдельных грамматических формах.

В северо-западных землях, где позже сформируются чува-
ши, судьба булгарской речи оказалась иной. Там огурский язык
пережил эпоху Орды и дошёл до сегодняшнего дня в виде чу-
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вашского. Поэтому становление татар не было простым перехо-
дом от одного языка к другому. Это разделение двух ветвей
булгарской цивилизации. Одна сохранила огурскую речь и ста-
ла чувашами, другая прошла через тюркизацию, удержав бул-
гарское культурное ядро, и стала татарами.

Булгарская духовная традиция прослеживается и по именам
городской элиты XIII — XIV веков. Каменные надгробия из Бул-
гара и Сувара сохранили сотни имён. Среди них Хамза ибн Ис-
хак, Тамим ибн Юсуф, Рашид ад-Дин ибн Ахмад, Али ибн Рахман
ибн Тагир, Ибрахим ибн Фарух ас-Сувари, Муса ибн Хабиб, Са-
бир ал-Булгари. Встречаются и женские имена. Фатима бинт
Али, Айша бинт Муса, Зухра бинт Юсуф, Илбике бинт Хамид. Эти
надгробия дают редкую возможность увидеть, как жила образо-
ванная булгарская часть общества и каким оставался духовный
облик города в период Орды.

Монголы активно использовали труд булгарских ремеслен-
ников. До нас дошли имена мастеров. Абд ар-Рахман ибн Юнус
был оружейником. Булгар-оглы Хасан работал кузнецом. Саад
ад-Дин ибн Муса чеканил монеты. Мухаммад бин Халиль ас-Су-
вари занимался гончарным делом. Это та профессиональная
среда, без которой монгольская империя не могла существовать.

К концу XIV века в документах появляются первые носители
этнонима татары, но имеющие булгарское происхождение. На-
пример, Махмуд Булгари, которого персидские авторы называют
татарином из Булгара. Или Муса бин Хусайн ат-Татари ал-Булга-
ри, чьё имя соединяет этническое обозначение с указанием про-
исхождения. Возникает и фигура Сайф ад-Дина Казани, одного
из первых известных представителей Казани как культурного
и религиозного центра. Его имя встречается в средневековых
мусульманских письменных традициях и связывается с ранними
богословскими и юридическими школами Волжской Булгарии.
Уже сам эпитет «Казани» указывает на то, что к тому времени
город воспринимался не просто как укреплённое поселение,
а как место, где формировалась собственная учёная среда и со-
хранялась преемственность булгарско-исламской письменной
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культуры. Упоминание Сайф ад-Дина служит одним из ранних
подтверждений того, что Казань постепенно становилась цен-
тром образования и духовной жизни региона. В XIV веке Казань
была уже не просто крепостью, а сформировавшимся городским
центром, который унаследовал традиции северных булгарских
земель и стал новым узлом политической, торговой и духовной
жизни региона.

К XV веку, после распада Орды, эти процессы подошли к за-
вершению. Булгарский язык почти исчез в центральных землях
и удержался лишь на территории, где позже сформировался чу-
вашский народ. Кыпчакская речь стала основой нового общего
языка. Булгарская государственная традиция перешла в Казан-
ское ханство, а городская знать постепенно приняла татарский
этноним. Булгар и Казань превратились в два ключевых центра,
вокруг которых складывалась идентичность нового народа. Ис-
лам укрепил свои позиции и стал важнейшей объединяющей си-
лой. Булгарские ремёсла, кухня, одежда и элементы социальной
культуры не исчезли — они продолжили жизнь в изменённой,
но узнаваемой форме.

Так булгары в процессе длительного исторического развития
и этнокультурного взаимодействия постепенно оформились как
часть татарской этнической общности, и это видно не только по
общему ходу событий, но и по совокупности археологических,
лингвистических и письменных свидетельств. Процесс шёл че-
рез разрушения и войны, что подтверждается слоями пожаров
в Болгарском городище и повторными реконструкциями укреп-
лений XIII — XIV веков. Он шёл через смешение племён, о кото-
ром говорят как арабские географы, отмечавшие многоязычие
Волжской Булгарии, так и антропологические данные, фиксиру-
ющие постепенное усиление кыпчакского компонента в XIV —
XV веках. Торговля и городская жизнь оставили след в матери-
альной культуре: керамика, украшения, оружие и монеты Казани
наследуют булгарские формы, но развиваются в направлении
кыпчакско-татарских традиций. Ислам укреплялся через дея-
тельность булгарских и казанских богословов, что подтвержда-
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ют рукописи XIII — XV веков. Этноним «татар» закрепился в го-
родской среде и отражён в документах Золотой Орды, а затем
и Московского государства.

Все эти свидетельства показывают, что речь шла не о ис-
чезновении народа, а о его переходе в новое качество. Циви-
лизация Иделя, опиравшаяся на булгарское наследие, смогла
выдержать столетние испытания и сохранить себя в новом эт-
нокультурном облике

31. РОЖДЕНИЕ КАЗАНСКОГО ХАНСТВА

После смерти хана Узбека в 1341 году Золотая Орда начала
стремительно терять устойчивость. Внутренняя борьба, потеря
торговых путей, болезни, соперничество между темниками
и бесконечная смена чингизидов на престоле разрушали управ-
ление. В то же время на среднем Иделе шёл процесс иного ха-
рактера. Местные города медленно восстанавливали ремесло,
укрепляли экономику, консолидировали булгарские и тюркские
роды и создавали новую элиту. Со временем это накопленное
напряжение вылилось в появление нового государства. Такой
исход не был внезапным. Он складывался десятилетиями, начи-
ная с XIV века и до 1438 года, когда Улуг Мухаммед, лишённый
власти в Сарае, взял Казань и сделал её столицей.

Понять происхождение ханства можно только если начать
с процессов, которые начались ещё в конце XIII века, вскоре по-
сле монгольского нашествия. Тогда булгарские города оказались
включены в ордынскую систему, но не исчезли в ней. Булгар
и Сувар продолжали трудиться и строить. Земледелие не пре-
кращалось, торговля шла, монета чеканилась, ярмарки собирали
окрестные земли. Булгарские духовные центры сохраняли ис-
ламскую культуру региона. Всё это пережило разрушения и со-
хранило основу, на которой позднее и возникла новая государ-
ственная идентичность.

Когда в 1357 году погиб хан Джанибек, началась Великая
замятня. С середины 1360-х и до 1380-х власть в Сарае превра-
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щалась в череду кратковременных правлений. Перевороты, са-
мозванцы, интриги и военные столкновения следовали одно
за другим. Хызр, Мюрид, Келдибек, Наурыз, Тулибек, Кичи Му-
хаммед, Тимур Кутлуг и другие претенденты сменяли друг друга,
а контроль над регионами быстро ослабевал. На Иделе же на-
блюдалась противоположная тенденция. Городское хозяйство
всё больше опиралось на местные булгарские и тюркские силы,
которые и обеспечивали стабильность. В эту эпоху Казань начи-
нает ощутимо расти. Археологические слои конца XIV века фик-
сируют резкий подъём застройки, расширение кремля, появле-
ние новых ремесленных кварталов. В городе находили убежище
представители знати, бежавшие от ордынских смут. Булгарские
купцы переносили деятельность ближе к северным путям,
а тюркские роды переселялись сюда из степных районов. Посте-
пенно Казань превратилась в место притяжения. Здесь было
безопаснее, чем в Сарае, и устойчивее, чем на окраинах степи.
На этом фоне появилась фигура Улуг Мухаммеда. Потомок Чин-
гисхана, правивший в Сарае дважды и дважды потерпевший по-
ражение в борьбе за власть, он пришёл на Идель со своей став-
кой и нашёл опору среди булгарских элит. Его поддержали влия-
тельные люди. Али бек, Кайдаш, Юсуф Булат, а также сыновья
Ибрагим и Касим. Чингизидский авторитет Улуг Мухаммеда со-
единился с экономическим потенциалом региона и поддержкой
местных родов. В 1438 году он овладел властью в Казани, из-
гнал прежних ордынских наместников и объявил независимость.
Так началась история Казанского ханства.

Его деятельность отражена в летописях, восточных хрониках
и местных источниках. Он объединил опыт степного правления
с городскими традициями Иделя и первым увидел в городах ос-
нову будущего развития. Казань при нём превратилась в центр
власти. Вокруг него сложился круг военоначальников, духовных
лидеров и родовой знати. Были укреплены отношения с русски-
ми князьями, усилена экономика. Важнейшей победой стала
Суздальская битва 1445 года, после которой пленённый москов-
ский князь Василий II признал значимость нового ханства.
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После Улуг Мухаммеда власть перешла к его сыну Ибрагиму,
правившему в 1467–1479 годах. Его эпоха стала временем ин-
ституционального оформления государства. Был создан Диван,
совет знати и духовенства, определены волостные структуры,
введена единая налоговая система. Значение духовных центров
возросло. К этому времени относятся такие имена как Ходжа
Кильдебек, Фазлулла ибн Юсуф ал Казани, Сайф ад Дин Казани.
Они вели богословскую работу, создавали тексты, руководили
религиозной жизнью и поддерживали связь с Булгаром и Сува-
ром.

После Ибрагима наступил период, когда основная политиче-
ская роль принадлежала женщине. Его вдова Нур Султан стала
ключевой фигурой. Русские источники называют её царицей Ка-
занской. Она вела переговоры с Москвой, влияла на назначение
ханов и поддерживала интересы своих сыновей Ильхама, Маму-
ка и Мухаммед Амина. Её влияние сопоставимо с ролью регентш
в Иране и Османской державе. В её образе соединялись тради-
ции булгарской городской знати и чингизидская линия мужа.

Среди её сыновей наиболее значимым стал Мухаммед Амин,
правивший в 1487–1502 и 1502–1518 годах. Воспитанный
в Москве, он хорошо понимал систему отношений с русскими
князьями. Вернувшись в Казань, он укрепил государство. Были
обновлены стены, развиты ремесленные слободы, построены
новые мечети, упорядочены налоговые сборы. Его окружение
состояло из опытных людей. Шах Назир занимался дипломати-
ей, Бикбулат командовал войском, Кучак бек ведал казной. Его
сестра Суюмбике, княжна чингизидского происхождения, позд-
нее стала символом ханства.

Экономическое наследие Булгарии ханство переняло быст-
ро. Оно опиралось на уже сложившуюся сеть городов, куда вхо-
дили Казан-шаһар, Булгар, Суар, Джукатин, Арча-шаһар, Чулман
(Чаллы) и Кашан, а также ряд меньших центров, связанных меж-
ду собой торговыми и речными путями. Булгар оставался важ-
ным религиозным и торговым городом. Здесь учились будущие
судьи и богословы Казани, работали крупные ремесленные ма-
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стерские и монетный двор. Сувар по-прежнему славился метал-
лургией и косторезным искусством. Его изделия обнаруживают
от Урала до степных районов юга. Казань же занимала стратеги-
ческое положение на Иделе. Через неё шли пути из Руси, Сиби-
ри, Средней Азии, Кавказа, Крыма и ногайских земель. Монеты
казанских ханов XV — XVI веков находят в Башкирии, на Урале,
в Чувашии, Марий Эл, Пермском крае и русских землях, что по-
казывает широкие экономические связи и существование соб-
ственной валютной системы.

Язык населения ханства относился к кыпчакской группе
и сформировался на основе булгаро-огурской речи, изменённой
под воздействием кыпчакского языка Орды. Этот язык называют
кыпчакско - татарским. Он хранит элементы древнебулгарского
языка, а именно лексику, фонетику и особенности словообразо-
вания, но насыщен кипчакскими военными и административны-
ми выражениями и арабо персидскими религиозными термина-
ми. Письменность продолжала опираться на арабскую графику.
На ней создавались документы, религиозные произведения,
трактаты, бирги и надгробные тексты. Каменные надписи XV ве-
ка из Казани, Булгара и Сувара подтверждают высокий уровень
грамотности и устойчивую административную практику.

Таким образом, Казанское ханство оказалось не разрывом
с булгарским прошлым, а продолжением его в изменившихся
обстоятельствах. Булгарские мастера, купцы, богословы и земле-
дельцы стали основой нового государства. Булгарские города
сохранили свои ремесленные и культурные традиции. Ислам
остался ядром духовной жизни. Городской опыт Булгара был пе-
ренесён в Казань, превратившуюся в центр новой политической
идентичности. Чингизидская линия дала легитимность, ордын-
ское наследие обеспечило военную опору, булгарская цивилиза-
ция наполнила государство содержанием.

К середине XV века Казанское ханство превратилось в одну
из самых значительных держав восточной Европы. Оно облада-
ло армией, дипломатией, собственной денежной системой, раз-
ветвлённой сетью городов, устойчивой экономикой и полноцен-
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ной элитой. Здесь окончательно оформился татарский народ.
Казанское ханство стало его первым зрелым государством,
определившим развитие Иделя вплоть до середины XVI века.

32. ПОСЛЕДНИЙ ВЕК КАЗАНСКОГО ХАНСТВА

Последний век Казанского ханства стал временем напря-
жённого противостояния, интриг, смены династий и борьбы
за власть. Пространство свободы между двумя крупными сила-
ми — Московским царством и Крымским ханством — постепен-
но сжималось, обе стороны стремились подчинить Казань свое-
му влиянию. Государство, которое в XV веке быстро развивалось
и прошло через эпоху Ибрагима, Нур-Султан и Мухаммеда-Ами-
на, уже с начала XVI столетия оказалось втянуто в вихрь собы-
тий, неумолимо приближавших его к трагическому финалу. При
этом даже в последние десятилетия своего существования Ка-
зань оставалась сильной державой с развитым ремеслом, актив-
ной торговлей, военной элитой и устойчивой исламской культу-
рой. На этом фоне особенно заметны фигуры Сахиб-Гирея,
Сююмбике и Едигера, чьи биографии стали символами послед-
них лет независимости.

После смерти Мухаммеда-Амина в 1518 году наступил пери-
од неустойчивости. Казанская знать раскололась на два влия-
тельных круга. Один ориентировался на связи с Крымом и Нога-
ями и на сохранение самостоятельности, другой искал опору
в Москве и надеялся через союз с русскими правителями обез-
опасить свои позиции. Ханство превратилось в поле постоянной
династической борьбы. После недолгого правления Абдул-Лати-
фа, сына Ибрагима, в 1518–1521 годах, в 1521 году вмешался
крымский хан Мехмед-Гирей и ввёл в Казань своего брата Са-
хиб-Гирея, одного из самых заметных правителей позднего пе-
риода.

Сахиб-Гирей отличался энергией, волей и большими амби-
циями. Его приход к власти совпал с усилением крымской ди-
настии Гиреев. При нём Казанское ханство сумело на время
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восстановить самостоятельность. Он изгнал московских став-
ленников, восстановил отношения с Крымом, укрепил оборону
и поддержал торговлю. Важным результатом его правления
стало усиление ханской власти. Сахиб-Гирей опирался на мест-
ные булгарско-татарские роды, стремился привлечь на свою
сторону крупных мурз, увеличивал влияние духовенства и под-
держивал ремесленные слободы.

В 1521 году по инициативе Сахиб-Гирея и его брата Мехмед-
Гирея был организован крупный поход на Русь. Объединённые
силы казанцев и крымцев подошли к окраинам Москвы, что ста-
ло одним из наиболее значимых успехов Казани в противостоя-
нии с северным соседом. Русские летописи упоминают Сахиб-Ги-
рея как умного правителя и серьёзного противника. Однако его
положение оставалось шатким. Москва продолжала искать сто-
ронников внутри Казани и поддерживала тех, кто был готов ори-
ентироваться на Ивана IV. Уже в 1524 году Сахиб-Гирея смогли
временно отстранить от власти.

Он вернулся на престол ещё раз, в 1526–1531 годах. Во вто-
рой раз Сахиб-Гирей действовал осторожнее и делал упор
на внутреннее укрепление ханства. В эти годы в Казани активно
строились мечети, развивались ремесленные кварталы, расши-
рялись торговые связи с Булгаром, Арчой, Нижним Прикамьем.
Хан стремился превратить Казань в главный центр притяжения
для всего среднего Иделя. Но противоречия внутри знати нарас-
тали, часть родов всё настойчивее добивалась сближения
с Москвой. В 1531 году Сахиб-Гирей окончательно покинул Ка-
зань и вернулся в Крым, где стал знаменитым ханом и одним
из заметнейших деятелей своего времени.

Сююмбике — женская власть, трагическая судьба и символ
Казани

После ухода Сахиб-Гирея Казань оказалась в водовороте со-
перничества между московской и крымской сторонами.
В 1533 году ханом назначили Джан-Али, воспитанного в Москве,
однако большая часть казанской знати не поддержала его
власть. Именно в эти годы появилась фигура, которой было суж-

137



Правительница Сююмбике (художественная реконструкция)

дено остаться в памяти народа на столетия — Сююмбике, дочь
ногайского бия Юсуфа, жена сначала Джан-Али, а затем Сафа-
Гирея. Её роль в политике XVI века стала одной из ключевых.

Сююмбике пользовалась значительным авторитетом. Её ува-
жали в Казани и в Ногайской Орде, а союз с Сафа-Гиреем, за-
ключённый в 1535 году, превратил Казань и ногайцев в единую
политическую силу. Сафа-Гирей, решительный противник Моск-
вы, проводил линию на независимость и опирался на местную
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знать, городские булгарско-татарские элиты и ногайские роды.
Он неоднократно отражал русские вторжения, укреплял оборону
и поддерживал исламские институты.

Когда Сафа-Гирей умер в 1549 году, ханский престол пере-
шёл их маленькому сыну Утямыш-Гирею. Сююмбике стала ре-
гентшей и фактическим правителем Казани. Её власть — редкий
случай, когда женщина в мусульманском государстве занимала
вершину политической системы. Она руководила ханством в са-
мые тяжёлые годы, когда войска Ивана IV создавали постоянную
угрозу, когда знать была расколота, а Казанский кремль готовил-
ся к неизбежной решающей осаде.

Источники отмечают её дипломатическую гибкость. Сююм-
бике поддерживала контакты с Москвой, Ногайской Ордой
и Крымом, пытаясь удержать равновесие в регионе. Но силы
были неравными. В 1551 году, под давлением московской ар-
мии, она капитулировала. Сююмбике вместе с сыном отправили
в Москву, где её выдали замуж за касимовского хана Шах-Али.
Это событие стало символом утраты самостоятельности Казани.

Её дальнейшая судьба остаётся неясной. По одним сведе-
ниям, она прожила долгую жизнь в Касимове, по другим —
вскоре умерла, не вынеся разлуки с сыном и крушения род-
ной земли. Но каким бы ни был её конец, образ Сююмбике
стал воплощением Казани — женской красоты, хрупкой неза-
висимости, достоинства и общей трагедии, пережитой наро-
дом.

Едигер — последний хан и оборона обречённого города
После вывоза Сююмбике из Казани власть над городом по-

пыталось удержать Московское государство, назначив своим
правителем Шах-Али. Однако казанцы не приняли его, и его
пребывание на престоле вызывало лишь раздражение и сопро-
тивление. Вскоре в городе вспыхнуло восстание, и в 1552 году
местной знати удалось утвердить нового хана — Едигера (Идиге-
ра). Он происходил из сибирской линии Тайбугиных и восходил
по родству к знаменитому Едигею, одному из наиболее влия-
тельных деятелей Евразии XV века.
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Едигер оказался у власти в момент, когда Казанское ханство
стояло на грани гибели. Ему достался город, истощённый внут-
ренними противоречиями и окружённый врагами, но при этом
все еще сохранявший стойкость и волю к сопротивлению. Его
правление было недолгим, однако именно он стал руководите-
лем последней обороны.

В том же году Русское царство направило к Казани огром-
ные силы. Летописи упоминали числа около ста — ста пятидеся-
ти тысяч воинов, хотя исследователи предполагают более реали-
стичные шестьдесят — восемьдесят тысяч. Началась одна
из крупнейших осад Восточной Европы. Казанцы укрепляли сте-
ны, поджигали вражеские осадные башни, проводили вылазки.
По преданиям, которые передавалось устно из поколения в по-
коление, в последней битве за город могли участвовать такие
военные предводители, как Улан, Чура Нарыков, Япанча, Колчан,
Кул-Ахмет, а также муфтии и кадии. Они остались в памяти на-
рода как участники последней битвы за родину.

Армия Русского царства под началом князей Воротынского,
Висковатого, Курбского и других приближённых царя возводила
вокруг города осадные укрепления и подводила тяжёлые ору-
дия. Среди них находились огромные пищали, созданные масте-
ром Чоховым. Осада продолжалась больше месяца. В октябре
1552 года после подкопа и подрыва стены войска прорвались
в город. Сражение было ожесточённым, и бой шёл по улицам,
в дворах и даже внутри мечетей.

В народной памяти закрепился рассказ о том, что после па-
дения Казани хан Едигер был казнён и что его смерть стала по-
следней нитью, связывавшей народ с ханством. Этот образ пе-
редавался устно и служил символом конца. Однако существует
другая более реальная история, что он выжил. Что после плене-
ния ему вынужденно пришлось принять крещение под именем
Симеона Касаевича и перейти на службу Москве. Не по своей
воле, потому что иного выхода у него не оставалось. Так послед-
няя фигура Казанского ханства оказалась разделена между дву-
мя историями. Одна родилась из народной боли и стремления
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видеть в нём мученика. Другая запечатлена в бумагах и показы-
вает человека, которого заставили жить уже в чужой власти.
С его исчезновением завершилась история Казанского хан-
ства — государства, существовавшего почти двести лет и став-
шего непосредственным наследником булгарской цивилизации.

33. КАК НАЧИНАЛАСЬ ПОСЛЕДНЯЯ ВОЙНА

В XV–XVI веках между Московским государством и Казан-
ским ханством происходила серия войн и походов. Инициатива
переходила от одной стороны к другой, причём многие кон-
фликты были взаимной эскалацией, а не односторонним напа-
дением.

Когда в 1552 году войска двадцатидвухлетнего Ивана IV по-
дошли к Казани, то это не было следствием внезапного обостре-
ния со стороны ханства. Последняя война стала итогом долгого
процесса, в котором инициатива всё чаще исходила именно
от Русского царства. Казанское ханство в этой ситуации не вы-
бирало конфликт как цель. Оно оказывалась в нём вынужденно,
реагируя на усиливающееся давление и постепенную утрату
пространства для самостоятельных решений.

Даже в периоды своего наибольшего могущества оно не ста-
вило задачу полного завоевания или уничтожения северного со-
седа. Речь шла прежде всего о сохранении собственного поло-
жения, контроле над торговыми путями и, в традициях степной
политики, о взимании дани и утверждении влияния, но не о лик-
видации чужой государственности. Эта логика резко отличалась
от логики централизующегося государства XVI века, для которо-
го устранение независимого соседа постепенно становилось
стратегической целью.

Для Русского государства середина XVI века была временем
внутреннего усиления и внешнего расширения. После заверше-
ния борьбы с удельной системой, подчинения Новгорода и Тве-
ри, формирования устойчивой централизованной власти перед
царством встал вопрос дальнейшего движения. Восток выглядел
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естественным направлением этого процесса. Здесь сходились
сразу несколько факторов — безопасность, экономика, престиж
и представление о государственном развитии.

Река Волга воспринималась в царской среде не как граница,
а как путь, вдоль которой должно было выстраиваться единое
пространство власти. Контроль над волжским путём означал
контроль над торговлей, налогами, передвижением людей и во-
енных сил. Казанское ханство, располагавшееся в ключевой
точке этого пространства, неизбежно оказывалось препятствием
для реализации такого проекта. Даже в периоды мира оно оста-
валось самостоятельным центром, способным проводить соб-
ственную политику и вступать в союзы, не согласованные с цар-
ской властью.

Важно и то, что в сознании русской правящей элиты Казань
всё чаще воспринималась не как равноправный сосед, а как
территория, судьба которой должна быть решена окончательно.
Многолетние попытки удерживать влияние через договоры, ди-
настические союзы и посадку «удобных» ханов казались вре-
менными и ненадёжными. Каждый новый кризис в Казани
укреплял убеждение, что компромисс не решает проблему,
а лишь откладывает её.

1551 год стал важным этапом именно в этом смысле. Под во-
енным давлением Казань была вынуждена принять тяжёлые
условия и расстаться с Сююмбике и её сыном. В Русском государ-
стве это восприняли как знак того, что процесс подчинения всту-
пил в завершающую фазу. Однако для самой Казани эти события
не означали добровольного отказа от независимости. Это было
вынужденное отступление, продиктованное неравенством сил.

Когда в городе началось сопротивление московскому кон-
тролю и был приглашён новый хан, это не выглядело попыткой
развязать войну. Для казанцев это был шаг отчаяния и попытка
сохранить остатки самостоятельности в условиях, когда иные по-
литические варианты уже исчезали. Казань действовала не как
агрессор, а как сторона, которой оставили всё меньше простран-
ства для манёвра.
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Тем не менее в Русском государстве эти события истолкова-
ли иначе. Здесь сопротивление Казани стало последним под-
тверждением того, что существование независимого ханства
несовместимо с интересами царства. В логике централизующе-
гося государства, стремившегося к устойчивым границам и кон-
тролируемым путям сообщения, автономный политический
центр в среднем Поволжье выглядел постоянным источником
неопределённости. Решение этой «проблемы» всё чаще мысли-
лось не дипломатически, а военным путём.

Поход 1552 года стал выражением этого выбора. Он был на-
правлен не столько против конкретного хана или политической
группы, сколько против самого факта существования Казанского
ханства как самостоятельного государства. Казань в этой войне
не наступала и не стремилась к расширению. Она оборонялась,
защищая город, людей, сложившийся порядок и право жить
по собственным законам.

Религиозный фактор в этом конфликте усиливал драматизм,
но не был его первопричиной. Для Русского государства религия
придавала происходящему символический смысл и ощущение
исторической миссии. Для Казани же ислам оставался частью
повседневной жизни и идентичности, которая оказалась под
угрозой вместе с государственностью. Защита города означала
защиту не абстрактных идей, а собственного мира.

Так начало последней войны выглядело по-разному с двух
сторон, но соотношение сил и направление давления были оче-
видны. Русское государство двигалось на восток, следуя логике
расширяющейся централизованной власти. Казань же пыталась
удержаться на месте, сохранив право быть собой. Именно это
неравенство целей и возможностей и привело к войне, где сама
оборона города стала одним из самых трагических и героиче-
ских эпизодов его истории.
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34. КАК «БРАЛИ» КАЗАНЬ

История взятия Казани в 1552 году дошла до нас прежде
всего в изложении источников, созданных на стороне победите-
лей. Главным источником здесь становится Царственная книга —
официальный летописный текст эпохи Ивана IV. Он создавался
не для того, чтобы сохранить память о защитниках города
и не для того, чтобы передать их голоса. Его задача была
иной — зафиксировать царскую победу, вписать её в цепь «пра-
вильных» событий и придать ей смысл божественного сверше-
ния.

И всё же именно в этом тексте, тщательно выстроенном, тор-
жественном и идеологически выверенном, проступает реаль-
ность, которую невозможно до конца скрыть. Сквозь формулы
славы, благочестия и неизбежности прорываются описания на-
силия такого масштаба, что даже летописец победителей вынуж-
ден называть вещи своими именами. Для потомка казанцев эти
строки становятся одним из немногих прямых свидетельств того,
что произошло за стенами города.

Когда осада длилась уже недели, а пушки били по городу
днём и ночью, защитники ещё держались. Летопись признаёт,
что Казань была хорошо укреплена, что её стены и башни долго
сопротивлялись огню и подкопам, а гарнизон не сдавался.
Но решающим моментом стал последний подрыв стены. Подко-
пы, заложенные по приказу царя, разрушили не просто камень.
Они разрушили саму возможность удерживать оборону.

Летопись подчёркивает, что решающему штурму предше-
ствовал не только военный расчёт, но и тщательно выстроенный
религиозный ритуал. В представлении летописца взятие города
должно было произойти не просто по воле царя, а в момент,
освящённый молитвой и словом Евангелия. Царь, по этому опи-
санию, не спешит к стенам, а сначала участвует в богослужении,
ожидая знака свыше. Сам взрыв подкопа оказывается вписан-
ным в сакральный порядок, как событие, совпавшее с чтением
последних строк литургии. Таким образом, разрушение стены
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представляется не только результатом инженерного труда,
но и знаком божественного соизволения, что придаёт штурму
особый, почти мистический смысл в глазах победителей.

Вот так описывается взрыв подкопа — «И пришло время
на литургии читать святое Евангелие, солнце уже всходило, и ко-
гда закончил дьякон и возгласил последнюю строку в Евангелии:
„И будет едино стадо и един пастырь“, тотчас словно сильный
гром грянул, земля дрогнула и потряслась. Благочестивый же
царь из церковных дверей вышел и увидел городскую стену,
подкопом вырванную, и страшно было видеть, как земля, словно
во тьме, поднялась на великую высоту, и разметало многие
бревна и нечестивых».

Далее летопись возвращается к молитвенному тону и вновь
связывает происходящее с религиозным действием. Царь изоб-
ражён не как полководец, отдающий приказ, а как человек, про-
должающий молиться о победе, которая уже воспринимается
как предрешённая.

«Царь же благоверный возвратился к молитве, слёзы
к слезам прибавляя. И после этого дьякон говорил о победе
такую ектению: ещё помолимся Господу Богу нашему, чтобы
даровал Господь государю нашему царю и великому князю
Ивану Васильевичу всея Руси и подал ему державу, крепость,
победу, и ещё просим Господа Бога нашего скорее поспешить
и направить его во всём и покорить под ноги его всякого вра-
га и супостата. И тут внезапно второй подкоп грознее первого
городскую стену взорвал, и множество горожан на высоту под-
бросило, одних надвое разорвало, а у иных руки и ноги ото-
рвало; и с великой высоты брёвна падали в город, и множе-
ство нечестивых побило. И пошло воинство царское со всех
сторон на город, и все воины православные, Бога на помощь
призывая, устремились на град».

Так после молитвенного эпизода летописец описывает сам
момент прорыва и начало массовой гибели людей, когда взрыв
второго подкопа окончательно разрушает городскую стену и от-
крывает путь войску внутрь Казани.

145



С этого момента летописный язык меняется. Исчезает разме-
ренность описаний и появляется формула, которую в XVI веке
употребляли лишь в крайних случаях:

«И бысть брань зела велика и люта…»
Это не риторика и не украшение. В языке того времени «лю-

тая брань» означала бой на уничтожение, без пощады и без воз-
можности отступления. И далее летопись уже не пытается сгла-
дить происходящее:

«И не щадя никого, воины в град вломишася, и побиени бы-
ша защитники, и многие падоша мертвы на стенах и улицах…»

Здесь важно понять, что речь идёт не только о падении стен
и о последних минутах организованной обороны. Летописец пи-
шет о гибели людей внутри города, на улицах. В тесноте между
домами невозможно было действовать верхом, поэтому сража-
лись пешими, вступая в рукопашные схватки. Использовались
копья и сабли, а когда пространство становилось слишком уз-
ким, бой переходил в резню ножами. На многих улицах обе сто-
роны долгое время стояли «на копьях», сдерживая друг друга
и не имея возможности ни отступить, ни продвинуться вперёд.
Это свидетельствует о крайней плотности боя и ожесточённом
сопротивлении защитников.

Постепенно, по описанию уличных боёв, сражение начало
склоняться в пользу нападавших. После первоначальной сечи,
когда стороны бились на улицах и долгое время не могли одо-
леть своего противника, решающим стало получение преимуще-
ства сверху. Воины осаждавших использовали хитрость и начали
передвигаться по крышам домов, используя городскую застройку
как путь наступления. С этой высоты они убивали защитников,
находившихся внизу на улицах, что резко изменило соотноше-
ние сил. Удары сверху в условиях тесноты лишали защитников
возможности прикрываться и выстраивать строй, а каждая улица
превращалась в ловушку.

Летописец прямо связывает этот перелом с Божьей помо-
щью, подчёркивая, что именно после этого православные одо-
лели противников. С этого момента сопротивление в разных

146



частях города стало неравномерным: где-то оно ещё продол-
жалось ожесточённо, а где-то начинало ослабевать и распа-
даться.

По мере того как боевые столкновения охватывали всё но-
вые улицы и дворы, сопротивление защитников стягивалось
к тем местам, где ещё можно было удержаться плотной груп-
пой и опереться на знакомую местность. Одним из таких узлов
стал участок у мечети Кулшариф и у Тезицкого оврага. Туда,
по тексту, приблизились христиане, и там же «многие невер-
ные собрались и зло бились». Важно, что источник подчёрки-
вает именно организованность и ожесточённость этого сопро-
тивления. Люди не просто отступали, а «собрались» — то есть
попытались создать последнюю опору, где можно стоять
и биться как единое целое. С имамом Кул-Шарифом в этом
месте сосредоточились силы, которые ещё сохраняли готов-
ность сопротивляться, и бой здесь выделяется как особенно
жестокий. Здесь Кул-Шариф и его ученики сражались до кон-
ца, собравшись в едином порыве. Однако итог фиксируется
прямо и без смягчений: «убили Кулшарифа с его полком»,
и далее — «и всех, бывших с ним, побили». Это означает
не частичный разгром, а полное уничтожение защитников, сра-
жавшихся вокруг Кулшарифа.

После этого оборона, лишившись одного из последних цен-
тров, дрогнула и казанские защитники побежали на ханский
двор. Источник говорит, что «татары же побежали все на Царев
двор», то есть остатки защитников отступили к последнему ме-
сту концентрации, где ещё можно было собраться и попытаться
удержаться хотя бы на короткое время. Казань превратилась
в место сплошной сечи.

Кульминацией этого описания становится образ, который
невозможно читать без внутреннего содрогания. Он слишком
конкретен, чтобы быть метафорой:

«Воини же православнии, приближше ко Цареву двору,
и сечаху нещадно нечестивых мужей и жен, по удолиям крови
течаху».
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Копия страницы Лицевого летописного свода. Книга 21 (1551–
1553). РГБ. По изданию: Runivers

Слово «удолия» означает пониженные места, впадины, низи-
ны. Летописец сообщает, что кровь текла по ним, как вода. Что-
бы такое стало возможным, её должно было быть невероятно
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много. Это не отдельные смерти и не преувеличение. Это язык
человека, который видит перед собой массовое убийство
и не находит иных слов для его описания.

Летописец прямо пишет о нещадном убийстве и мужчин,
и женщин вблизи ханского двора, то есть в самом центре горо-
да. Особенно важно, что эти слова исходят не от побеждённых,
а от автора текста победителей. Он не обязан был включать
женщин в этот рассказ, но он это делает, фиксируя реальность
происходившего. Перед нами не легенда и не эмоциональное
преувеличение, а сухая, страшная запись очевидца, показыва-
ющая, что разрушение Казани сопровождалось уничтожением
людей без различия пола и статуса, и что это насилие достигло
такого масштаба, который невозможно было скрыть даже
в официальной летописи.

После этого картина становится ещё тяжелее. Летопись фик-
сирует последствия штурма:

«…толико множество побиенных во градѣ, яко по всему гра-
ду не бѣ гдѣ ступати не на мертвых.»

В городе было столько убитых, что невозможно было прой-
ти, не наступая на тела. Это означает полное разрушение город-
ской жизни. Пространство, где ещё недавно жили, молились,
торговали и защищались, перестало быть человеческим и жи-
вым.

И дальше:
«И лежаху мертвии по улицам многим, и страх великий на-

паде на оставшихся.»
Здесь впервые появляется не победный тон, а страх. Те, кто

выжил, оказываются среди тел погибших, осознавая, что сопро-
тивление уничтожено полностью. Даже летописец победителей
не может не зафиксировать этот ужас.

Насилие выходит за пределы стен. Летопись расширяет про-
странство гибели:

«Рвы же и низины полны мертвых, и по Казань рѣку…»
Рвы, пониженные места, берег реки — всё оказывается зава-

лено телами. Река, веками кормившая город и связывавшая его
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с миром, становится молчаливым свидетелем и участником ката-
строфы. Этот образ завершает картину «реки крови», которая
проходит через весь рассказ о штурме
Царственная книга Лицевая летописи не скрывает характера по-
беды:

«Град же взят бысть силою, и побиени быша противящиеся,
а инии в плен отведени быша…»

Это не мирное присоединение и не ограниченный военный
набег. Это взятие силой, сопровождавшееся уничтожением тех,
кто сопротивлялся, и пленением уцелевших.

«В полон же повеле царь имати жены и дети малыя, а рат-
ных за их измены избивати всех. И толико множество взяша по-
лону татарского, яко все полки русские наполнишася — у всяко-
го человека полон татарской бысть…».

Эти строки читаются тяжело именно потому, что в них нет ни
двусмысленности, ни попытки смягчить смысл. Летописец после-
довательно и ясно фиксирует порядок, установленный после па-
дения города. Взрослые мужчины, способные носить оружие,
подлежали полному истреблению. В плен брали только женщин
и малых детей. Поэтому, когда далее говорится о том, что «все
полки русские наполнились» пленом и что у каждого воина был
«плен татарский», речь видимо идёт уже не о пленных в при-
вычном смысле, а о женщинах и детях, переживших штурм. Для
современников это не требовало пояснений, но для нас важно
проговорить это прямо. Эти слова означают, что после уничтоже-
ния мужского населения город был лишён своего человеческого
ядра, а выжившие были распределены между войском как до-
быча. Летописец не даёт оценок и не выражает эмоций,
но именно эта холодная точность делает свидетельство особен-
но страшным. Перед нами не легенда и не поздний пересказ,
а документальное описание того, как завершилось разрушение
Казани — не только как крепости, но и как живого сообщества.

Дальше текст снова становится гладким. Появляются распо-
ряжения, молебны, новые воеводы, утверждение власти. Форму-
лы возвращаются на свои места. Но то, что уже было сказано,
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невозможно стереть. Даже официальный источник, написанный
в интересах победителя, оставил свидетельство катастрофы.

Для потомка жителей Казани эти строки — не просто истори-
ческий материал. Это редкий случай, когда трагическая правда
о цене победы проступает из самого официального летописного
текста. Текст не сочувствует побеждённым, но она фиксирует их
гибель с такой прямотой, что через века становится источником
памяти именно для них.

Поэтому, когда в документах встречаются сухие формулы
о «присоединении территории» и «прекращении сопротивле-
ния», важно помнить, что за ними стоит. Город был взят силой.
Его защитники были уничтожены. Улицы были завалены телами.
Кровь текла по низинам. Это не легенда и не позднейшее пре-
увеличение. Это слова самой летописи.

Память народа сохранила эти события. В рассказах, переда-
вавшихся из поколения в поколение, Казань 1552 года — это
не «взятый град», а исчезнувший мир. Эти рассказы не всегда
точны, они не претендуют на документальность, но в них сохра-
нено главное — человеческое измерение катастрофы.

Летопись старалась говорить аккуратно. Даже там, где она
была вынуждена признать кровь, тела и тотальное уничтожение
сопротивления, она стремилась встроить происходящее в понят-
ную и удобную версию истории. Летописец не называл многих
имён, не считал погибших, не задерживался на отдельных судь-
бах. Он писал так, как позволяли представления и нормы своего
времени. Но даже в этих рамках кажется, что текст не выдержи-
вает собственного напряжения. Он дает такую трещину, что че-
рез неё проступает реальность, которую невозможно полностью
загладить ни торжественными формулами, ни ссылками на Бо-
жью волю.

И, возможно, именно в этом и заключается особая историче-
ская справедливость. История, рассказанная победителями,
обычно стремится оправдать себя и стереть следы насилия.
Но в случае Казани этого не произошло до конца. Победитель
зафиксировал свою победу так, что через века его же слова ста-
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ли свидетельством в пользу побеждённых. Не намеренно,
не из сочувствия, а потому, что масштаб произошедшего оказал-
ся сильнее языка, которым его пытались описать.

Народная память долгое время оставалась главным храни-
лищем пережитого. Эта память не нуждалась в датах и именах,
она передавала боль и опустошение, которые невозможно уло-
жить в летописную формулу. Но сегодня становится всё замет-
нее, что и она тускнеет. Последние десятилетия сделали своё де-
ло — сменились поколения, оборвалась устная передача, город
стал другим, а трагедия 1552 года всё чаще растворяется в об-
щем шуме «большой истории», где ей отводят место лишь как
этапу расширения государства. Тем важнее возвращаться к этим
событиям осознанно и спокойно, без резких слов, но и без
упрощений.

Для истории татарского города это не эпизод и не символи-
ческое поражение, а момент излома, после которого изменилась
сама жизнь. Была уничтожена городская община, оборвалась
преемственность, исчезли семьи, ремесленные линии, имена. Па-
мять об этом нужна не для противопоставления и не для поиска
виновных в настоящем, а для понимания того, как формировался
современный город, почему его история лишена видимой город-
ской архитектуры периода Казанского ханства. То, что мы видим
сейчас в Казанском кремле — это позднейшие постройки и ре-
ставрации, а следы ханских дворцов, мечетей и мавзолеев со-
хранились лишь как археологические остатки и редкие фрагмен-
ты. В отличие от многих европейских городов, где здания XV–XVI
веков до сих пор формируют историческую среду, а также Моск-
вы с легко узнаваемым Собором Василия Блаженного, в Казани
архитектура ханского периода была почти полностью утрачена.
Это лишило город зримых следов собственной средневековой
истории, оставив лишь тени потерянного.

Пока о 1552 годе помнят как о человеческой трагедии,
а не только как о «взятии Казани», история города остаётся жи-
вой. Напоминание об этих событиях возвращает масштабы про-
изошедшего и напоминает, что за любым «великим событием»
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стоят конкретные судьбы, которые не нашли себе места ни
в списках, ни в отчётах. Если эта память исчезнет окончательно,
город рискует потерять не прошлое — его невозможно вер-
нуть, — а понимание самого себя. Именно поэтому о таких со-
бытиях приходится говорить снова и снова, даже тогда, когда
это неудобно, тяжело и кажется далеким.

35. О «ЦАРСТВЕННОЙ КНИГЕ» И ГРАНИЦАХ
ИСТОРИЧЕСКОГО ЗНАНИЯ

Царственная книга существует сегодня как реальный руко-
писный памятник XVI века, входящий в состав Лицевого лето-
писного свода. Это не абстрактный текст, а физические тома,
созданные вручную на плотной тряпичной бумаге и сохранив-
шиеся до наших дней. Сейчас они хранятся в государственных
архивах и библиотеках и доступны исследователям через фак-
симильные и цифровые копии, точно передающие внешний
вид страниц, миниатюры и саму материальность источника.

Летописцы писали Царственную книгу как часть официаль-
ного государственного проекта. Они фиксировали историю цар-
ствования Ивана IV в выверенной форме, предназначенной
оправдать власть и придать событиям нужный смысл. Но именно
в этом тексте, созданном в окружении очевидцев, сохранились
прямые описания жестокости и кровопролития при взятии Каза-
ни. Сегодня книга читается не только как памятник истории сво-
его времени, но и как свидетельство реальности, которую даже
официальный летописный язык не смог полностью скрыть.

Царственная книга занимает особое место среди источников
XVI века. Это не частное сочинение и не поздняя компиляция,
а текст, созданный в непосредственной близости ко двору Ивана
IV и предназначенный для фиксации важнейших событий цар-
ствования. Её писали не «для памяти потомков» в современном
смысле и не для художественного эффекта. Она создавалась как
документ власти, как свидетельство правильности и законности
царских решений, как текст, который должен был пережить время.
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Именно поэтому особенно важно понимать, что всё, что
в ней сказано о взятии Казани, не является выдумкой или
вольным пересказом слухов. Летописец работал в логике сред-
невековой официальной историографии, где преувеличения
допустимы, но прямой вымысел — опасен. Текст был рассчитан
на чтение при дворе, на переписывание, на сверку с другими
документами. Он не мог позволить себе фантазий, которые лег-
ко опровергались бы очевидцами.

Кроме того, авторы «Царственной книги» находились в пря-
мом контакте с участниками событий. Это принципиально важ-
ный момент. Они писали в эпоху живых свидетелей — воевод,
служилых людей, духовенства, тех, кто был под Казанью и видел
происходящее собственными глазами. В такой ситуации описа-
ние «реки крови», тел, заполнивших улицы, рвы и низины, —
не литературный образ, а попытка зафиксировать реальность,
которая поразила даже победителей.

Объективность «Царственной книги» не в нейтральности.
Она не сочувствует побеждённым и не ставит под сомнение
правоту царя. Но она объективна в другом, более жёстком смыс-
ле — она не скрывает масштаб насилия. Летописец не обязан
был писать о крови, текущей по понижениям местности, или
о невозможности пройти по городу, не наступая на мёртвых. Эти
детали не усиливают славу победы. Они, напротив, делают её тя-
жёлой и мрачной. Тем ценнее они как источник.

Сегодня этими описаниями в основном занимаются узкие
специалисты — медиевисты, текстологи, историки Казанского
ханства, исследователи летописной традиции. В академической
среде хорошо известно, что штурм 1552 года был одной из са-
мых кровавых городских катастроф Восточной Европы XVI века.
Но за пределами научных публикаций эти знания почти не при-
сутствуют. История «сворачивается» до формулы «взяли Ка-
зань», удобной, гладкой и безопасной.

Иногда об этих событиях необходимо напоминать не ради
обвинений и не ради политических споров. А потому, что за лю-
бой «великой победой» стоят конкретные человеческие жизни.
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История, из которой исчезает память о жертвах, превращается
в абстракцию. Напоминание о трагедии Казани — это напомина-
ние о цене государства, о цене расширения, о цене решений,
принимаемых властью. Без этого история перестанет быть чело-
веческой.

36. КАЗАНЬ 1552 ГОДА В ЕВРОПЕЙСКОМ
КОНТЕКСТЕ ГОРОДСКИХ КАТАСТРОФ

История захвата Казани в 1552 году часто воспринимается
как один из многих эпизодов раннего Нового времени, эпохи,
когда войны были жестоки, а судьбы городов решались штурма-
ми. Однако при внимательном рассмотрении становится ясно,
что этот случай занимает особое место. Он объединяет в себе то,
что в европейской истории чаще всего происходило раздель-
но — одномоментную массовую гибель защитников и полное ис-
чезновение государства, столицей которого был взятый город.
Чтобы понять, в чём именно состоит уникальность Казани, её
необходимо рассматривать не изолированно, а в сравнении
с другими крупными городскими катастрофами XV–XVII веков.
Такое сравнение позволяет увидеть масштаб и характер проис-
ходившего в более широком историческом поле.

В Европе XVI–XVII веков взятие города штурмом почти
неизбежно сопровождалось крайним насилием. С точки зрения
современников, город, отказавшийся сдаться и вынудивший
противника к штурму, утрачивал право на защиту. Это не означа-
ло, что резня воспринималась как нечто желательное, но она
считалась допустимым и почти неизбежным следствием сопро-
тивления. Война того времени допускала одномоментное уни-
чтожение большого числа людей как часть военной логики.

Одним из самых известных примеров подобного насилия
стал Магдебург в 1631 году. Во время Тридцатилетней войны го-
род был взят имперскими войсками, после чего последовало по-
чти полное уничтожение населения. Современники говорили
о десятках тысяч погибших. Улицы были завалены телами, боль-
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шая часть застройки сгорела, сам город надолго превратился
в символ абсолютного разрушения. Однако при всей глубине ка-
тастрофы Магдебург оставался городом внутри государства. Свя-
щенная Римская империя не исчезла, её политическая структура
сохранилась, а сам город спустя годы был восстановлен, пусть
и ценой огромных усилий и времени.

Схожим по характеру насилия, но иным по политическим
последствиям был Антверпен в 1576 году. Резня, известная как
«Испанская ярость», произошла внезапно и длилась недолго,
но унесла тысячи жизней. Антверпен был одним из крупней-
ших и богатейших городов Европы, и удар по нему имел ко-
лоссальные демографические и экономические последствия.
Тем не менее это была внутренняя катастрофа в рамках одного
политического пространства. Государство не исчезло, а сам го-
род со временем вновь занял важное место в региональной
и европейской истории.

Даже Рим, столица Папской области, взятый и разграблен-
ный в 1527 году войсками императора Карла V, не стал приме-
ром гибели государственности. Рим пережил унижение, массо-
вые убийства и разорение, но Папская область сохранилась,
а власть была восстановлена. Город был тяжело ранен, но поли-
тический организм выжил. Во всех этих случаях мы видим
страшные примеры одномоментного городского насилия, одна-
ко ни один из них не привёл к исчезновению государства как та-
кового.

Казань к середине XVI века была не просто крупным горо-
дом, а столицей Казанского ханства. Это было самостоятельное
государство с собственной элитой, армией, дипломатическими
связями и религиозной традицией. По самым осторожным
оценкам, население города составляло около тридцати — соро-
ка тысяч человек. Это был плотно застроенный городской орга-
низм с кремлём, посадом и пригородами. Число защитников,
включая гарнизон и городское ополчение, могло достигать пят-
надцати — двадцати тысяч человек. Часть жителей, прежде
всего женщины, дети и старики, успела покинуть город до ре-
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шающего штурма, но значительная доля населения осталась
внутри стен.

Штурм Казани стал кульминацией продолжительной осады
с применением артиллерии и подкопов. Когда оборона была
прорвана, начались уличные бои, перешедшие в одномомент-
ную массовую гибель защитников и резком, концентрированном
насилии, сосредоточенном в считаные часы и дни.

Современные исследователи сходятся во мнении, что погиб-
ло не менее двенадцати — пятнадцати тысяч человек. Это мини-
мальная оценка, не учитывающая умерших от ран и лишений
в последующие месяцы и не включающая судьбу пленных.
По абсолютным цифрам потери Казани сопоставимы с крупней-
шими европейскими городскими катастрофами того же периода.
Однако решающее отличие заключается не в количестве погиб-
ших, а в последствиях.

После падения Казани ханская власть была ликвидирована,
правящая элита уничтожена или изгнана, институты управления
прекратили существование. Государство исчезло как политиче-
ский субъект, а его территория была включена в состав другого
государства без перспективы восстановления прежней формы
самостоятельности. Именно этот итог радикально меняет смысл
события. В большинстве европейских случаев даже самая массо-
вая гибель жителей не означали конца государственности. Город
мог быть уничтожен, население истреблено, но политический
каркас выживал. В случае Казани он был сломан окончательно.

По своей исторической судьбе Казань ближе всего к Кон-
стантинополю 1453 года. Там тоже был штурм столицы, также
была одномоментная гибель значительной части защитников
и также полное исчезновение государства, в данном случае Ви-
зантийской империи. Разница состояла в исходном положении.
Византия к середине XV века была крайне ослабленным образо-
ванием, почти сведённым к одной столице, тогда как Казанское
ханство оставалось живым и действующим государством. Тем
не менее в обоих случаях падение города означало не просто
военное поражение, а конец целого политического мира. Это
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редкий тип события для раннего Нового времени, когда война
завершалась не подчинением или вассалитетом, а полной лик-
видацией государственности.

Однако даже этим масштаб трагедии не исчерпывается. Ис-
торическая демография позволяет взглянуть на городские ката-
строфы под иным углом и задать вопрос о тех, кто не погиб,
а так и не родился. Одномоментная гибель десятков тысяч лю-
дей означала не только физическое уничтожение населения,
но и разрыв родовых линий. В Магдебурге, Антверпене, Риме,
Константинополе и Казани погибли прежде всего люди активно-
го возраста, способные создавать семьи и иметь детей. Если ис-
ходить из того, что в подобных катастрофах уничтожалась зна-
чительная часть потенциальных родителей, можно говорить
о тысячах семейных линий, оборвавшихся в один момент.

Для традиционного общества XVI–XVII веков одна семья
за жизнь могла дать в среднем несколько детей. Даже при са-
мых осторожных подсчётах каждая тысяча погибших взрослых
означала несколько тысяч неродившихся уже в первом поколе-
нии. В городах масштаба Магдебурга или Казани это означает
десятки тысяч не появившихся на свет людей в течение ближай-
ших десятилетий. Если же учитывать эффект последующих поко-
лений на протяжении четырёх — пяти веков, масштаб утраты
становится трудно вообразимым. Историческая демография по-
казывает, что одна прерванная линия в доиндустриальном об-
ществе через несколько столетий означает десятки и сотни
несостоявшихся потомков. В совокупности для крупнейших го-
родских катастроф Европы речь может идти о миллионах жиз-
ней, которые не были прожиты, потому что в какой-то момент
город оказался взят штурмом.

В этом смысле Казань вписывается в общий трагический ряд
европейских городов, переживших одномоментное насилие,
но одновременно выходит за его пределы. Её особенность за-
ключается в совпадении двух процессов — массовой гибели за-
щитников и исчезновения государства, для которого этот город
был центром. Именно это обстоятельство придаёт событиям
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1552 года особый исторический вес и объясняет, почему они
продолжают требовать вдумчивого осмысления. К этим описа-
ниям приходится возвращаться. Не для того, чтобы жить про-
шлым, а для того, чтобы понимать, что история — это не только
число убитых и разрушенные стены, не даты и границы.

Это ещё и безмолвие — там, где могли стучать человеческие
сердца.

Последствия падения Казани
Сразу после завоевания ханской столицы правитель Русско-

го царства велел разрушить и разобрать старые укрепления, из-
менить планировку города как принято в московских землях.
Внутри стен поселили служилых людей, привезённых из русских
областей. Казанский кремль был почти разрушен, но само насе-
ление полностью не исчезло. Татарские роды уходили в лесные
районы, поднимались в верховья рек, находили убежище в Ме-
щере, Чувашии, на территории будущей Башкирии. На протяже-
нии трёх — четырёх десятилетий в этих местах вспыхивали оча-
ги сопротивления. Восстания возглавляли князь Али-Акрамов,
Аса-Бек, представители сибирских линий и ногайские союзники,
которые пытались вернуть прежний порядок или хотя бы отсто-
ять местную автономию.

Хотя государственная самостоятельность была утрачена,
культурная жизнь народа оказалась куда более устойчивой. Ис-
лам и прежние нормы права, язык и имена родов, письменность
и ремесленные традиции сохранялись в деревнях, аулах
и небольших городских поселениях. Люди продолжали учиться
в медресе, хранить родословные записи, поддерживать связи
с поволжскими духовными центрами. Именно на этом фунда-
менте в XVIII — XIX веках выросла новая татарская нация, со-
единяющая булгарское наследие и опыт Казанского ханства.

Падение Казани стало не просто завершением самостоя-
тельного пути. Оно завершило целую эпоху, где переплетались
черты Булгарии Иделя, линии ордынской традиции, собственная
государственность, городская культура и язык, формировавший-
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ся более двух столетий. Казанское ханство исчезло как самосто-
ятельное образование, но его народ смог пережить разрушение,
сохранить духовную основу и передать её дальше. Благодаря
этому история не оборвалась, а получила продолжение, которое
определило развитие всего региона на следующие века.

37. БАШНЯ СЮЮМБИКЕ — ИСТОРИЯ, МИФ
И РЕАЛЬНОСТЬ

Башня Сююмбике — самый узнаваемый символ Казани
и один из тех редких памятников, в котором легенда оказалась
настолько тесно переплетена с историей, что отделить одно
от другого почти невозможно. Её силуэт — высокое стройное се-
миярусное сооружение, слегка наклонённое подобно Пизанской
башне — стал не только архитектурной доминантой Кремля,
но и знаком трагической судьбы последнего столетия Казанско-
го ханства. При этом её реальная история куда сложнее роман-
тического предания о царице Сююмбике, которая будто бы бро-
силась вниз, чтобы избежать брака с Иваном Грозным. Начнём
с фактов.

Большинство исследователей считают, что башня появилась
уже после падения Казани и вероятнее всего была построена
в конце XVII или в начале XVIII века. Архитектура относится
к стилю петровского барокко и в то же время несёт в себе черты
восточных строительных традиций. Красный кирпич, многоярус-
ность, расширение ярусов к основанию, подчёркнутая симмет-
рия — всё это характерно для московской строительной школы
эпохи Петра I. Датировка колеблется в пределах 1680–1740 го-
дов. В источниках Казанского ханства до 1552 года башня
не упоминается. Этот факт остаётся главным аргументом в поль-
зу её более позднего происхождения.

Почему же здание носит имя Сююмбике? Причина кроется
в национальной памяти народа. Образ Сююмбике — последней
влиятельной женщины ханской эпохи — стал символом утрачен-
ной свободы Казани, подобно тому как Роксолана воплощает
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Башня Сююмбике (реконструкция)

память о несвободе османского гарема, а Мария Стюарт —
об утрате шотландской государственности. Сююмбике, родивша-
яся примерно в 1510–1515 годах, была дочерью ногайского
правителя Юсуфа, супругой казанского хана Джан-Али, затем
Сафа-Гирея и после его смерти стала регентшей при малолетнем
сыне Утямыш-Гирее. На её плечи легли последние годы незави-
симости Казани. Она пыталась удержать равновесие между Мос-
ковским государством, Ногаем, Крымом и местной знатью.
Именно при ней город пережил осаду 1547–1548 годов и на-
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растающее давление, которое завершилось трагедией 1552 го-
да. После падения столицы Сююмбике увезли сначала в Москов-
ское государство, затем в Касимов, где прошли последние годы
её жизни.

Легенда возникла позже как эмоциональная реакция народа
на потерю государственности. В ней рассказывается, что Иван
Грозный будто бы предложил Сююмбике выйти за него замуж
и потребовал построить башню за семь дней. Когда строители
выполнили приказ, ханша поднялась на вершину и бросилась
вниз, не желая становиться женой завоевателя. Исторически та-
кая версия невозможна. Ни самой башни, ни требований царя
подобного рода во время падения Казани не существовало.
Но предание закрепилось так глубоко, что стало частью коллек-
тивной памяти.

Поэтому башня получила именно это имя. Народное созна-
ние почти всегда стремится выразить судьбу целой эпохи через
конкретную фигуру. Для булгаро-татарского мира такой фигурой
стала Сююмбике — женщина, оказавшаяся в центре переломных
событий. Когда в петровское время новая башня появилась
в кремлёвском комплексе, горожане не стали называть её ни
царской, ни московской. Имя Сююмбике естественным образом
закрепилось за сооружением и превратило его в своеобразный
мемориал ханскому прошлому.

Есть ещё одна важная деталь. Несмотря на позднюю дату
строительства, архитектура башни сознательно сохраняет во-
сточный характер. Исследователи считают, что мастера исполь-
зовали композицию ярусов, напоминающую башенные комплек-
сы Поволжья и Средней Азии. Это придавало сооружению вид
древности и связывало его с прошлым региона. Вероятнее всего
башня входила в административный комплекс местного гарни-
зона и одновременно служила символом престижности казан-
ского Кремля. Её наклон объясняется свойствами грунта. Одна
часть фундамента опирается на плотный слой земли, а другая —
на менее устойчивый культурный пласт, оставшийся от древних
построек.
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В XIX веке здание окончательно закрепилось под названием
Башня Сююмбике. Путешественники, этнографы, ссыльные
и учёные Казанского университета неизменно фиксировали
именно это имя. Оно стало настолько устойчивым, что сохрани-
лось и в советскую эпоху, когда ханское наследие часто стреми-
лись принизить. В конце XIX и начале XX века башня преврати-
лась в один из ключевых символов татарского национального
движения. Образ Сююмбике стал восприниматься почти как са-
кральный, объединяющий память о булгарах, Казанском хан-
стве, татарской культуре и женской силе.

Сегодня Башня Сююмбике — это не просто архитектурный
памятник, а место, где сошлись несколько исторических пластов.
Здесь ощутимы булгарские корни, ханская традиция и новая та-
тарская идентичность. Название башни показывает, насколько
сильно коллективная память способна преобразить архитектур-
ный объект и подарить ему смысл, которого изначально не бы-
ло. Хотя башня не была свидетелем жизни Сююмбике, её имя
стало судьбой самого сооружения. Величественная кирпичная
вертикаль и по сей день поднимается над Казанью и напомина-
ет о сложной, трагической и одновременно прекрасной страни-
це истории народа Иделя.

38. ПОЧЕМУ ПАЛА КАЗАНЬ — ПРИЧИНЫ
ПОРАЖЕНИЯ ХАНСТВА

Падение Казанского ханства в 1552 году не было ни случай-
ным, ни мгновенным. Оно стало итогом длинной череды внут-
ренних ошибок и предательств, внешнего давления и военной
отсталости, которые шаг за шагом размывали устойчивость госу-
дарства. Казань проиграла не потому, что её народ был слаб,
а потому что сама система оказалась расколота изнутри, изоли-
рована снаружи и лишена тех ресурсов, которые имело Москов-
ское государство XVI века.

Казанское общество отличалось многообразием. Булгары,
татары, чуваши, мишари, марийцы, удмурты, мордва, черемисы,
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башкиры жили бок о бок. Когда-то это разнообразие делало
ханство сильным, но в момент кризиса оно превратилось в ос-
нову будущего раскола. Историки считают, что главная причина
поражения скрывалась в кризисе управления страной после
смерти Сафа-Гирея и падения регентства Сююмбике. Казанью
поочерёдно управляли разные группировки, чьё продвижение
зависело от привлечения внешних союзников. Кого только ни
пытались поддерживать эти группировки — крымских, ногай-
ских, московских или бегло-черемисских покровителей. В итоге
появились две непримиримые силы, которые враждовали меж-
ду собой. Про-московская группа и крымская, выступавшая про-
тив Москвы, бесконечно боролись друг с другом и ослабляли
всю систему управления.

При хане Шах-Али, которого Московское государство стави-
ло на казанский трон трижды, предательство части знати стало
обычным явлением. Значительная доля беев, особенно из при-
волжских родов, открыто смотрела в сторону Москвы, получала
от неё жалование и земли, обеспечивала доступ её войскам
к переправам и крепостям. Наиболее известными стали сдача
Свияжска, уход нескольких мурз к Ивану Грозному, а также под-
держка русских гарнизонов внутри ханства.

Даже это не стало бы смертельным ударом, если бы не вто-
рое обстоятельство. Московское государство середины XVI века
обладало абсолютным военным превосходством. К началу прав-
ления Ивана IV процесс централизации был завершён. Новгород
был подчинён, удельные княжества обьединены, управление ар-
мией унифицировано. Страна превратилась в мощный военный
организм, способный мобилизовать огромные ресурсы. В похо-
дах того времени царство могла выставить до ста тысяч воинов,
включая дворянскую конницу, стрелецкие полки, пушкарей, ар-
тиллерийские расчёты, осадных мастеров и вспомогательные
части.

На этом фоне казанские силы, несмотря на героизм защит-
ников, уступали как численно, так и технически. Их опорой были
профессиональные татaрские воины, городское ополчение и со-
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юзные отряды степной знати, но по масштабам и возможностям
они не могли соперничать с военной мощью русского государ-
ства.

Казанских защитников было значительно меньше. Десять —
пятнадцать тысяч профессиональных воинов и даже помощь че-
ремисов, удмуртов и башкир не могли сравниться с русской ар-
мией, вооружённой пушками, пищалями и тяжёлыми осадными
орудиями. Артиллерийская революция XVI века стала смертель-
ным ударом для степных держав. Крепости, которые могли дер-
жаться месяцами, больше не выдерживали тяжёлых осадных
орудий. Пушки Московского царства сыграли решающую роль
в падении Казани. Их сила была такова, что стены буквально
крошились под огнём. Ключевой прорыв был достигнут после
длительных артиллерийских ударов и мощного подрыва укреп-
лений. История сохранила имя предводителя русских саперов,
Алексея Адашева, чьи люди погибли при обрушении подземной
галереи. Руководил всеми земляными работами «немчин» Раз-
мысл.

Инженерный фактор стал решающим. Под Казанью впервые
применили европейскую технологию подкопов и огненных
мин — пороховых зарядов, которые закладывали под фунда-
мент стены. Итальянские и немецкие мастера, работавшие при
дворе Москвы, руководили этими работами. Начиная с сентября
1552 года русские сапёры прорывали тоннели под стены города
и несколько раз взрывали бочки с порохом. Два самых мощных
взрыва произошли утром 2 октября. Когда заряды взорвались,
огромный участок стены рухнул, открыв путь для войск. Даже
крепость с мощными стенами не могла выдержать такого удара.

Наряду с военным давлением Московское государство ис-
пользовало иные средства. В предшествующие падению Казани
годы были сформированы зависимые группы среди казанских
беев. Применялись подкуп, обещания земель, торговли, безопас-
ности. Часть знати сорвала попытки создать единую командную
структуру, не пропустила подкрепления из северных волостей.
Внутренние раздоры только усилили разрушение обороны.
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Строительство Свияжска в 1551 году стало образцом воен-
ной хитрости. Крепость собрали в Угличе, разобрали, перевезли
по Волге и за несколько недель вновь собрали на холме у Свия-
ги. Там русские войска могли зимовать, контролировать пере-
правы и лишать Казань опоры в черемисских и чувашских зем-
лях. Свияжск стал клином, вбитым в сердце ханства.

Когда началась осада, жители Казанского ханства оказались
в ловушке. Русская армия применяла и артиллерию, и психоло-
гическое давление. Пригороды сжигались, посевы уничтожались.
После решающего штурма в октябре 1552 года произошли же-
стокие расправы. Потери среди защитников и жителей города
оказались настолько велики, что последующие поколения века-
ми сохраняли память о тех событиях как о национальной траге-
дии.

Многие мечети сожгли или превратили в хозяйственные по-
мещения, ремесленные кварталы разграбили. Значительная
часть населения ушла в леса, где их прятали черемисы и удмур-
ты, или бежала на территорию будущего Башкортостана. Люди
уходили потому что понимали, что в городе не выжить. Сопро-
тивление после падения стен приводило только к расправе,
а жизнь под властью русских гарнизонов означала потерю зем-
ли, веры и статуса.

Лесные народы Иделя укрывали беженцев. Именно тогда
начали формироваться будущие этнолокальные татарские груп-
пы. Это касается мишарей, тептяр, нагайбаков и горных татар.

Почему же Казань не смогла избежать катастрофы? Итог
можно выразить тремя силами, которые оказались сильнее
ханства. Это внутренние раздоры, внешнее давление и техно-
логическое отставание в военном деле. Отсутствие единого ко-
мандования, воли и союзов снизило способность Казани со-
противляться.

Русское превосходство в войсках, артиллерии и осадных
технологиях лишало оборону шансов на успех. Система разо-
рения земель, длительного давления и показательных казней
казанской знати, военных предводителей и заподозренных
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в сопротивлении старейшин последовательно разрушала внут-
ренние связи региона.

Казань не рухнула мгновенно. Стены ханства разрушили
пушки, подкопы и взрывы. Но настоящая причина лежала глуб-
же. Государство, разделенное изнутри и окружённое врагами,
не могло устоять перед силой, которая превратила Русь XVI века
в одно из самых агрессивных и военно развитых государств Во-
сточной Европы.

И всё же, несмотря на поражение, булгарско-татарский на-
род не исчез. Он выжил в лесах и селениях, в тайных медресе,
в языке, в песнях и в традиции. Через века он стал основой но-
вой идентичности — татарского народа, который пережил паде-
ние ханства, но не потерял память о нём.

В современном историческом пространстве Казани памятни-
ки говорят на разных языках. Официальный монумент XIX века,
расположенный у берега Казанки и выполненный в виде усе-
чённой пирамиды, напоминает о русских подрывниках, погиб-
ших при первом неудачном подкопе под стены Казани.

Но существует и другой язык, язык народной скорби и исто-
рической воли, который не нуждается в официальных решениях.
Башня Сююмбике стала памятником павшему ханству. Её крен
воспринимается не как изъян, а как каменный жест скорби.
А мечеть Кул Шариф, воссозданная на месте гибели последних
защитников, исполняет роль всенародного мавзолея. Эти архи-
тектурные доминанты создают пространство памяти, где камень
говорит о цене непрерывности истории народа.

Пока жива народная память, ни одно поражение не является
окончательным.
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Соборная мечеть Кул-Шариф Казанского Кремля
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39. ПОСЛЕ ПАДЕНИЯ КАЗАНИ — АРСК,
ЧЕРЕМИСЫ И ОЧАГИ ЛОКАЛЬНОГО
СОПРОТИВЛЕНИЯ

Падение Казани осенью 1552 года не означало мгновенной
капитуляции всего ханства. Город пал, но страна продолжала
жить. Огромные территории Иделя — особенно лесные и горные
земли северо-востока — не приняли власть русского царства. То,
что произошло после падения столицы, не было просто «усми-
рением окраин» — это была настоящая затяжная война, одна
из самых кровавых и продолжительных в истории региона, вой-
на, которую сами русские воеводы называли «Марийскими сму-
тами» или «Черемисскими бунтами», а в действительности —
войной за свободу остатков Казанского ханства, принявшей
форму серии восстаний и вооружённых столкновений, продол-
жавшихся с 1550-х до конца XVI века. Именно в эти годы фор-
мируются легенды о горных татарах, арских тыльян́ах, лесных
черемисских дружинах и тех, кто, потеряв столицу, решил
не складывать оружие.

Сразу после падения Казани остатки войск, мурзинские дру-
жины и ополченцы ушли в сторону Арска — старинного центра
Арской дороги, опорного пункта северных улусов. Арск имел
крепкие деревянные стены, множество окрестных волостей,
природную защиту в виде лесов, оврагов и труднопроходимых
дорог. Арская сторона стала одним из первых и наиболее оже-
сточённых районов сопротивления. Русские источники конца
1552 года прямо говорят: «Арск держится и собирает черемис
и булгар». Вокруг Арска сплотились татары-беглецы, потомки
булгарских родов, удмурты, марийцы, часть чувашей-суасов. Это
был редкий случай, когда лесные и степные народы выступали
совместно, объединённые общей угрозой. Арск жил войной. Во-
ины набегами уничтожали русские отряды, перехватывали обо-
зы, сжигали фактории, мешали строительству русских крепостей
на Волге и Мёше. Когда воеводы пытались взять Арск, наталки-
вались на такие ожесточённые контратаки, что были вынуждены
отходить. Главные силы сопротивления возглавили мурзы из ро-
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дов, близких к Сююмбике и Сафа-Гирею. Русские воеводы отме-
чали имена -Янусей, Алдар, Кайбулат, Акчурин, Кулчура, Ке-
бек — представители родовой знати, которые предпочли леса
русской присяге. Это были последние остатки военно-родовой
элиты ханства. Арская сторона в сознании современников пре-
вратилась в символ сопротивления. На протяжении нескольких
лет после падения Казани он был местом, где принимались ре-
шения, куда стекались беглецы, где хранили остатки ханских
знамен, где мужчины давали клятвы мстить за разрушенный го-
род. Русские летописи признавали: «Арск — сила великая».

Особую роль в этой борьбе сыграли черемисы — марий-
ские народы, жившие в огромных лесных массивах северо-за-
пада. Для русских воевод они стали «самым неуловимым вра-
гом». Черемисы знали лес, его тропы, болота, переправы. Их
война была партизанской по своей природе. Они нападали
внезапно, устраивали засады, скрывались в лесных чащах, по-
являлись там, где не ждали. Русские источники говорят: «Чере-
миса сечь трудно, яко тень лесная». Наиболее известными
предводителями были Полтыш, Кугуш, Онар, Кугар, Кузнечик —
отряды которых совершали дерзкие атаки, уничтожали гарни-
зоны, перебивали сборщиков ясака, поджигали русские остро-
ги. В 1553–1555 годах черемисское сопротивление приобрело
массовый и почти всенародный характер. Русские войска, даже
имея артиллерию, не могли вести полноценные действия в ле-
сах. Столкновения происходили на узких тропах, на болотистых
участках, где тяжёлые доспехи, копья и пищали не давали пре-
имущества. Черемисы владели луками, короткими копьями, то-
порами, использовали лёгкие щиты, передвигались быстро
и почти бесшумно. Партизанская война велась не год
и не два — она продолжалась десятилетиями, вспыхивая вновь
при каждом повышении налогов, строительстве новых крепо-
стей или появлении новых воевод.

Русский ответ был жесток. Летописи фиксируют «побива-
ние» (казни), сожжение деревень, насильственное крещение,
отбор земли. Арские и черемисские земли выжигались, чтобы
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сломить сопротивление. Однако это лишь вызывало новые бун-
ты. В 1554 году черемисы уничтожили почти целый полк князя
Репнина; в 1555 — избили рать князя Воротынского; в 1556 —
казанский гарнизон несколько раз попадал в окружение. Рус-
ские воеводы вынуждены были строить цепь крепостей — Сви-
яжск, Мёша, Васильград, Чебоксарский острог, Царёвокок-
шайск — чтобы удерживать территорию, но каждая крепость
была как остров среди враждебного моря. Особенно ожесто-
чённым было сопротивление по Арской дороге и в районе Ка-
занского Луга. Здесь татары и черемисы вместе перехватывали
продовольственные обозы, освобождали пленных, блокировали
строительство дорог. Лесные татары — горные мишари и ар-
ские тыльян́ы — в этот период проявили себя как одни из луч-
ших воинов лесного фронтира.

Развязка наступила только в 1570–1580-х годах, когда были
переброшены десятки тысяч стрельцов и вспомогательных
войск. Жестокие карательные экспедиции, сочетавшие артилле-
рию, выжженные территории, массовые переселения и разруше-
ние деревень, постепенно разорвали опорную сеть сопротивле-
ния. Подавление последних очагов сопротивления в Арской
и луговой зонах стало символом завершения первой черемис-
ской войны. Его взятие стало символом конца войны. Серия
волн сопротивления, продлившаяся почти полвека, против усми-
рения окраины — это была борьба народа, потерявшего свою
столицу, но не желавшего терять себя. Леса хранили следы этой
войны ещё долго, а память о ней — в песнях, преданиях, марий-
ских и татарских героических сказах. Это сопротивление стало
одним из тех скрытых оснований, на которых выросла будущая
татарская идентичность, соединившая в себе и память о булгар-
ской государственности, и гордость за тех, кто не склонил голову
после падения Казани.
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40. ПОЛИТИКА МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВА
В ПОВОЛЖЬЕ ПОСЛЕ ЕГО ПРИСОЕДИНЕНИЯ

После падения Казани в 1552 году Русское царство получило
огромную территорию, которая формально входила в состав Рус-
ского государства, но фактически оставалась пространством
непрерывной войны, бунтов и пустошей. В течение почти сорока
лет Москва не столько владела этими землями, сколько пыталась
их освоить, удержать и заселить. Казанский край был территори-
ей, где пересекались судьбы победителей и побеждённых, и где
сама логика жизни — демографическая, экономическая, религи-
озная — постепенно перестраивалась под воздействием процес-
сов включения в новое государственное пространство.

В первые годы после взятия Казани Московское царство
столкнулось с пустыней. Это не была пустыня природная, а пу-
стыня, созданная войной. По свидетельству писцовых книг
1550–1560-х годов, многие волости — Арская, Казанская, Кай-
бицкая, Свияжская — были «пусты», то есть сожжены, разорены,
лишены населения. Десятки тысяч людей бежали в леса к чере-
мисам, часть ушла в башкирские земли, часть — вверх по Каме.
Это означало, что Москва получила богатую землю, но без лю-
дей, и чтобы владеть ею, нужно было населить её заново. Так
начался один из крупнейших процессов переселения в русской
истории — заселение Среднего Поволжья.

Русское царство действовало по трём основным направле-
ниям: военное закрепление территории, переселение русского
населения и управление покорёнными народами через налого-
вые и административные реформы. Первым шагом стало стро-
ительство цепи крепостей, которые должны были стать опорой
для переселенцев. Свияжск, Мёша, Васильсурск, Чебоксары
(1555), Царёвококшайск (1574), Кокшайск, Курмыш, Сундырь —
все эти крепости возникли как военные анклавы в окружении
враждебных лесов и должны были защищать новые русские
поселения, которые Москва направляла сюда потоком. Каждая
крепость заселялась служивыми людьми: стрельцами, пушкаря-
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ми, казаками, детьми боярскими, торговыми людьми, ремес-
ленниками. Им выделялись земли, хлебное жалование, осво-
бождения от налогов — всё, чтобы они могли выжить в боевых
условиях.

Но одной лишь военной силы было мало. Москвское госу-
дарство начала организовывать массовую крестьянскую мигра-
цию из центральных уездов — Владимирского, Ростовского, Яро-
славского, Рязанского, Нижегородского. Это было добровольно-
принудительное движение. Часть людей ехала в поисках земли,
часть — по распоряжению властей, часть — как беглые, но лега-
лизованные поселенцы. Так возникли первые русские сёла Ка-
занского края: Богородское, Никольское, Вознесенское, много-
численные слободы вокруг Свияжска, вдоль Волги и Казанки.
Но новая власть при этом понимала, что удержать землю можно
только при наличии местного населения. Поэтому татарам, чува-
шам, марийцам, удмуртам было предложено вернуться в свои
деревни при условии уплаты ясака, посадских повинностей
и принятия нового административного порядка. Часть верну-
лась, часть ушла глубже в леса — и леса на десятилетия стали
параллельной независимой территорией, где московские зако-
ны действовали только на бумаге.

Ключевым элементом был раздел земель. Московское госу-
дарство проводила перепись (писцовые книги), фиксировала
каждую пашню, каждую деревню, каждого человека, выстраивая
новую налоговую систему. Татары были разделены на «ясачных»
(платящих дань) и «служилых» — тех, кто соглашался служить
московской рати. Так появились «татары-служилые», из которых
со временем сформируются мишарские группы. Чуваши и ма-
рийцы относились к «ясашным народам», что обеспечивало
формальный доступ к земле, но под надзором гарнизонов и во-
евод.

Русские переселенцы заселяли места, откуда татары и чере-
мисы были вытеснены или куда они не могли вернуться из-за го-
лода и разрушений. Но рядом с русскими жили и татары, и мари,
и чуваши — и поэтому весь регион превращался в сложное этно-
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культурное пространство, где война соседствовала с торговлей,
где русские слободы возникали рядом с татарскими деревнями,
а марийские поселения лежали в двух верстах от русских остро-
гов. Москва стремилась уничтожить остатки казанской аристо-
кратии. Мурзам предлагали выбор — либо принять службу, либо
лишиться земель, либо уйти в леса. Многие приняли службу
и стали частью новой местной элиты. Другие ушли — и оказа-
лись среди руководителей черемисской войны, которая тлела
и вспыхивала снова до 1580—1590-х годов.

Важнейшим инструментом заселения стала православная
церковь. Строительство монастырей — Свияжского Богородице-
Успенского, Зилантова, Спасо-Преображенского Казанского —
стало способом закрепления власти. Монастыри становились
центрами землевладения, управления, миссионерства. Они по-
лучали огромные земельные наделы, вокруг которых селились
крестьяне, стрельцы, посадские люди. Это создало оплот рус-
ской культуры и государственности, но одновременно ускорило
вытеснение местных языков из городов и крупных селений.
Именно в XVI — XVII веках татарский язык сохраняется преиму-
щественно в деревнях, а не в административных центрах.

К концу XVI века русское государство начала активно внед-
рять почтово-дорожную систему, соединяющую Казань с Моск-
вой, Нижним Новгородом, Вяткой, Симбирском. Эти дороги за-
щищали гарнизоны, и вдоль них возникали слободы русских
переселенцев. Старая Казанская дорога, Арская дорога, Свияж-
ский тракт — всё это постепенно превращало край в связанное
пространство, в котором Москва могла контролировать движе-
ние людей и товаров.

Заселение Поволжья было не мирным освоением, а процес-
сом, протекавшим на фоне постоянной войны. «Черемисские
бунты» 1552–1580-х годов, восстания удмуртов, набеги лесных
татар, сожжение русских укреплений — всё это сопровождало
каждую волну колонизации. Власть отвечала строительством но-
вых крепостей, массовыми переселениями и карательными похо-
дами. Лишь к началу XVII века край был формально под контро-
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лем, но даже в Смутное время он снова восстал, и лишь после
1613 года начинается стабильный этап колонизации.

Итог московского заселения был двойственным. С одной
стороны, регион был вовлечён в экономику Русского государ-
ства. Появились пашни, «чёрные слободы», торговые дворы,
новые ремесленные центры, дороги, монастыри. С другой сто-
роны, этническая карта края изменилась — татары отступили
в сельские районы, марийцы — в глубокие леса, чуваши —
в междуречье Волги и Суры, русские поселения закрепились
вдоль Волги и в городах. В этих сложных демографических по-
токах формировались будущие татарские группы — казанские
татары, мишари, тептяри, нагайбаки. Заселение не уничтожило
булгаро-татарскую культуру, но перестроило её окружение.
Среди руин старого ханства начал расти новый мир, в котором
потомки булгар и тюрков, теперь уже как «татары», должны
были найти свой путь между памятью о прошлом и реально-
стью нового государства.

41. ПОТОМКИ КАЗАНСКИХ МУРЗ В XVII ВЕКЕ

После падения Казани в 1552 году судьба казанской зна-
ти — мурз, биев, служилой аристократии ханства — оказалась
сломанной. Мурзы были представителями тюркской военной
знати, наследственной аристократии, владевшей землями и во-
оружёнными отрядами, а бии — родовыми лидерами и судья-
ми, носителями местной власти и авторитета. Но даже после
катастрофы эта элита не исчезла — она пережила трагедию,
разошлась по разным дорогам и в XVII веке превратилась
в несколько новых социальных групп, часть из которых сохра-
нила статус, часть растворилась среди служилых людей, а часть
стала основой будущей татарской дворянской традиции. Мос-
ковская власть прекрасно понимала, что разбитое ханство
невозможно удерживать только силой. Мурзы были носителями
местного авторитета, знали языки, законы, земельные границы,
обладали связями в селениях. Поэтому Москва выбрала страте-
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гию не полного уничтожения элиты, а более гибкой разветв-
лённой, чтобы часть привлечь к службе, часть — переселить,
часть — сломить через конфискации земли, имущества и права
занимать прежние родовые должности. Уже в конце XVI века
появляются «татарские служилые люди», «городовые татары»,
«казанские служилые мурзы». Это прямые потомки казанской
знати, принявшие московскую службу. Они получали поместья,
выполняли обязанности переводчиков, конников, конвоиров,
участвовали в русских походах на Сибирь, Астрахань, Крым.
Многие из них стали опорой московской власти в крае. Самые
известные рода XVII века — Юнасовы, Кутдышевы, Кудашевы,
Алкинские, Девлеткильдебаевы, Аппаковские, Кашировы, Яуше-
вы, Акчурины — все они выводили родословные от казанских
мурз. Часть из них действительно стала «дворянством по татар-
ской линии», признанным в документах. Среди них были
и представители легендарных родов, происходящих от Уразма-
мета, Кулчуры, Япанчи — героев обороны Казани.

Другой крупный слой — мурзы, ушедшие в Ногайскую Орду
и Башкирские земли. После 1552 года многие родовые группы
ушли на юг и восток — в Мещеру, Уфимский уезд, в долину Бе-
лой, в чувашские и марийские земли. Именно здесь формируют-
ся «тептяри» — татарские общины смешанного происхождения,
часто состоявшие из беглых мурз и служилых людей. Эти группы
сохранили многое из ханской культуры, преданий, обычаев
и позже сыграли важную роль в культурной памяти. Некоторые
мурзы влились в башкирскую родовую структуру и стали пред-
ками родов Катай, Еней, Танып, Кыгын́ (Кигин). Их татарское
происхождение фиксируется по этнониму «кыпчак» и по титулу
«мурза», который местные башкиры сохраняли в почитании
вплоть до XIX века.

Третья группа — мурзы, ушедшие в леса и ставшие ядром
сопротивления, постепенно растворилась среди местных ари-
стократий марийцев, удмуртов, чувашей. Летописи фиксируют
тюркские родовые имена среди черемисских предводителей —
Онар, Полтыш, Кугуш. Потомки этих родов в XVII веке уже
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не считались мурзами, но сохраняли память о тюркских корнях.
Эти же группы дали начало части горных татар, которые своим
укладом и культурой значительно отличались от равнинных ка-
занских татар XVII века.

Особая категория — казанские мурзы, ставшие московскими
вотчинниками. Их немного, но они сыграли важную роль в ста-
новлении татарской знати позднего периода. Эти семьи получи-
ли дворянские грамоты, вошли в «родословные книги», но при
этом продолжали исповедовать ислам или тайно придерживать-
ся его. В XVII веке казанские мурзы служили в сторожевой, разъ-
езжей, комиссарской службе, участвовали в дипломатии с Нога-
ем, Сибирью и Астраханью, были посредниками между русской
властью и местными татарами. Таким образом, судьба мурз была
не уничтожением, а трансформацией. В XVII веке они преврати-
лись в многочисленные группы, разбросанные между Казанью,
Башкирией, Нижним Новгородом, Пензой, Симбирском, Ногаем.
Они потеряли государство, но не исчезли. Потеряли власть,
но сохранили родовые имена. Распределились в разных соци-
альных слоях, но стали фундаментом, на котором позже возник-
ла новая татарская элита XVIII — XIX веков.

Как менялась демография Иделя после 1552 года
Демографическая история Среднего Поволжья после паде-

ния Казани — это история огромного перелома. В течение
нескольких десятилетий регион превращался из территории ка-
занского типа — многоэтничного, исламского, городского —
в новое пространство, включённое в состав Московского госу-
дарства. Этот процесс был сложным, болезненным, иногда ката-
строфическим, но именно он сформировал современную карту
расселения татар, чувашей, марийцев, удмуртов и русских.

В первые годы после 1552 года численность населения рез-
ко просела. По данным писцовых книг, до половины деревень
Казанского и Арского уезда были «пусты», то есть сожжены или
заброшены. Люди уходили в леса, бежали к марийцам, пересе-
лялись к башкирам или становились бродячими общинами.
В 1553–1556 годах демографическое дно было очевидным —
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многие земляные волости представляли собой «пустоши».
На старых булгарских землях, когда-то густо населённых, жили
лишь отдельные семьи.

Постепенно к концу XVI века власть начала проводить целе-
направленное демографическое освоение. Сюда переселяли
русских крестьян из центральных уездов, иногда как доброволь-
цев, иногда как «выходцов по разряду», иногда — беглых. Появ-
лялись русские деревни вдоль рек Волги, Свияги, Казанки, Пья-
на. Русское население выросло за счёт служилых людей —
стрельцов, пушкарей, детей боярских, приказных людей. Мона-
стыри укрепляли демографию — вокруг Зилантова, Раифского,
Свияжского монастырей возникали крупные слободы.

При этом татарское население сохранилось, но изменило
структуру расселения. Татары уходили из городов и крупных
торговых селений и заселяли долины рек дальше от крепо-
стей — по Мёше, Ике, Ноксе, Малая Цильна. Особенно быстро
росли татарские сёла в Арском, Лаишевском, Чистопольском на-
правлениях. Земли вокруг Булгара и Билярска постепенно вос-
станавливались, но уже как земледельческие районы без былой
городскости.

Чуваши в XVII веке переживали бурный рост. Их племена,
частично принявшие власть Москвы, быстро увеличивали чис-
ленность и осваивали ранее пустые земли между Волгой и Су-
рой. Марийцы уходили глубже в леса, где создавали устойчивые
общины. Удмурты одновременно страдали от переселений,
но в северных районах Камы сохраняли численность.

В XVII веке происходит важнейшее явление — демографиче-
ское возрождение татар. После конца черемисских войн и ста-
билизации налоговой системы татары начали активно расши-
рять земледелие, создавать торговые слободы, поддерживать
ремесло. В XVII веке именно татары становятся главной торго-
вой силой Поволжья, создают ярмарки, селения торговцев, кара-
ванные пути. Это способствует естественному приросту. К концу
столетия татары вновь составляют значительную долю населе-
ния Среднего Поволжья.
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Численность русских в регионе росла быстрее всего — это
объясняется иммиграцией. Но до середины XVII века русские
и татары численно были сопоставимы. Лишь к концу века рус-
ское население окончательно становится доминирующим в го-
родах, тогда как татары — в сельских районах.

Таким образом, демография после 1552 года — это глубокая
перестройка, где русские, татары, чуваши, марийцы и удмурты
заняли новые зоны расселения. Татарский народ, утратив госу-
дарство, не утратил численность, он пересобрался, перестроился
и стал одним из крупнейших народов региона.

42. СТРОГАНОВЫ И ВОСТОЧНАЯ ГРАНИЦА
ПОСЛЕ ПАДЕНИЯ КАЗАНИ

Для казанских татар падение Казани в 1552 году не закон-
чилось в тот день, когда смолкли пушки. Город пал, но сама беда
растянулась на годы. Многие ушли из разорённых мест к Каме,
дальше на восток, туда, где ещё помнили старые порядки и где
рука новой власти чувствовалась слабее. Эти земли и раньше
были окраиной ханства. Казанский сборщик приходил сюда
не каждый год, но все знали, кому принадлежит земля и откуда
идёт сила. После гибели Казани эта уверенность исчезла, и край
оказался словно без хозяина.

Поначалу жизнь текла по старой памяти. Люди жили охотой
и пашней, торговали мехом, рыбой, мёдом. Кто-то по привычке
готовился отдавать дань, кто-то наблюдал, кто придёт новым хо-
зяином этих земель. Но вскоре по Каме стали всё чаще появ-
ляться чужие лодьи. Люди на них говорили на незнакомом язы-
ке — не по-татарски и не на языках местных народов. Они
осматривали берега, ставили метки, выбирали места. Их назы-
вали одним именем — Строгановы.

Сначала к ним относились настороженно, но без страха.
Купцы и раньше приходили и уходили. Однако эти не уходили.
Там, где прежде были луга и охотничьи тропы, они ставили до-
ма, затем остроги. Они говорили, что земля теперь под рукой
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московского царя, и показывали грамоты. Для татар, пережив-
ших падение Казани, это звучало знакомо и тревожно. Слова
были другие, но суть оставалась той же — власть снова подбира-
лась всё ближе.

Постепенно стало ясно, что Строгановы пришли не торго-
вать, а закрепиться. Они приводили своих людей, распахивали
землю, ставили соляные варницы и укрепления. Оружие у них
было всегда под рукой, и они этого не скрывали. Для тех, кто
жил здесь поколениями, это означало, что пришли перемены,
от которых уже нельзя было уклониться. С запада теснили новые
люди и новые порядки, а за спиной поднимались Уральские го-
ры. За ними начинались земли Сибирского ханства, чужие и тре-
вожные, куда уходили лишь в крайней нужде.

Особенно остро это чувствовали казанские татары, пришед-
шие сюда после 1552 года. Они видели в происходящем про-
должение той же дороги, по которой новая власть шла после
взятия Казани. Тогда пали города, теперь исчезали их деревни.
Тогда выгоняли из укреплённых мест, теперь теснили в леса.
Остроги на Каме напоминали о стенах Казани, только теперь
они стояли в глуши, среди рек и болот.

Со временем стало ясно, что новые хозяева действуют не са-
ми по себе, а с прямого позволения царя.. Говорили, что им раз-
решено селить людей, брать землю и защищать её, как сочтут
нужным. Это означало, что спорить с ними словами бессмыслен-
но. Можно было либо уйти, либо подчиниться, либо ждать удара.

Реки, которые раньше связывали эти земли с Казанью и Бул-
гаром, теперь вели к новой власти. Кама и Чусовая стали доро-
гами, по которым приходили чужие люди и чужие порядки.
Строгановы ставили остроги вдоль берегов, и каждый такой
острог отрезал землю, как ножом. Где-то удавалось договорить-
ся, где-то вспыхивали стычки, где-то люди уходили глубже в ле-
са, забирая с собой детей и стариков.

Для многих татар хан Кучум оставался последней надеждой
на то, что старая сила ещё может вернуться. Его отряды появля-
лись внезапно, жгли новые поселения, уводили людей. Но эти

180



набеги не приносили спокойствия. Они лишь делали жизнь ещё
тяжелее, потому что после них приходил ответный удар. Край
оказался между двумя силами, и обе они брали своё.

Когда по краю пошли слухи, что в 1574 году царской грамо-
той Строгановым дозволено воевать открыто, стало ясно, что ти-
хих времён больше не будет. Говорили, что теперь у них есть
право не только строить и селиться, но и поднимать оружие про-
тив тех, кто мешает им удерживать землю. С этого момента лю-
бой спор мог обернуться кровью, потому что за купцами стояло
слово царя. Люди говорили, что купцы ищут человека, который
не станет договариваться и ждать, а пойдёт дальше, за Урал,
чтобы ударить по самому корню Сибирского ханства.

Так для казанских татар стало очевидно, что путь русского
царства не остановился на Волге. Граница продолжала двигать-
ся. Через уходы, страх, переселения, исчезающие селения.
И когда имя Ермака впервые прозвучало в этих местах, его
услышали не как имя героя. Его услышали как знак того, что то,
что началось в 1552 году под стенами Казани, ещё далеко
не закончилось.

43. ЕРМАК

Когда московское государство наконец укоренилось в По-
волжье, перед ним открылось пространство, которое могло по-
казаться пустым и свободным только на карте. На самом деле
оно было населено людьми, чьи судьбы, страхи и надежды во-
все не стремились вписываться в московские планы. Именно
в этот момент на историческую сцену выходит фигура, которая
для русского человека стала символом освоения Сибири, а для
татар, остяков, вогула и многих других народов — чёрным име-
нем, от которого неуютно делается даже через четыре века. Речь
о Ермаке, одном из самых противоречивых людей XVI века, ко-
торый в школьных учебниках появляется как мужественный
землепроходец, а в памяти покорённых племён остаётся завое-
вателем, грабителем и убийцей.
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О происхождении Ермака известно мало, но достаточно,
чтобы понять его склад характера. Он был не боярин и не князь.
Он был казак, выросший в мире вольницы и постоянных столк-
новений, где жизнь стоила недорого, а судьба зависела от чутья,
удачи и умения идти на риск. Его отряд, собранный из степных
казаков, был той силой, которой царство Ивана Грозного припи-
сывало победы и расширение границ, а народы пограничья от-
вечали страхом и молитвами о защите, обращёнными к Всевыш-
нему.

Ермак появился не как назначенный воевода и не как герой
по царскому указу. Он пришёл как человек вольный, уже извест-
ный своими походами и набегами по Волге и Каме, привыкший
жить войной и добычей. Его отряд складывался из таких же лю-
дей, для которых служба у купцов была не присягой государю,
а возможностью получить оружие, пропитание и законный по-
вод для нового похода.

Так Ермак, привыкший к опасности и добыче, решился
на поход, определивший дальнейший ход событий. В 1581 году
его войско перешло Урал и вошло в земли Сибирского ханства.
Позднее русская летописная традиция превратит этот поход
в почти эпический рассказ о покорении новых земель. Но источ-
ники и предания людей, живших под властью Кучума, сохраняют
иную память — память о внезапном вторжении, страхе и начале
тяжёлых перемен, которые обрушились на их мир.

Первые столкновения с местными народами были быстрыми
и жестокими, и в них проявилась та особая смесь казачьей уда-
ли и беспощадности, которую Ермак привёз в Сибирь.

«Иде Ермак по Иртышу и по Тоболу, и градки татарские
разоряше, и люди в них побиваше».

Эта формула Кунгурской (Краткой сибирской) летописи фик-
сирует не отдельный бой, а последовательное разорение посе-
лений и уничтожение их жителей. Речь идёт именно о населён-
ных пунктах, а не только о военных укреплениях.

В русских документах его называют «покорителем», что зву-
чит благородно, но в разрядных книгах встречаются записи
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о сожжённых юртах, захваченных «ясачных людях», массовых
побегах из деревень, о том, что многие остяки бросали зимовья
и уходили так далеко в леса, что русские десятилетиями не мог-
ли их найти.

«Которые же не хотяху под цареву руку быти, тех казняху».
Эта запись показывает, что насилие применялось не только

в бою, но и как средство принуждения к подчинению. Отказ
признать власть означал смертную казнь.

Это не художественные образы, а вполне конкретные свиде-
тельства XVI века, сохранившиеся в документах Приказа Казан-
ского дворца и Сибирского приказа.

У татар память о Ермаке была куда более личной. Он вошёл
в предания как разбойник, который пришёл не за славой, а за до-
бычей, и обращался со степняками так же, как привык обращать-
ся с противниками на Волге в молодые годы. В «Казанских исто-
риях» XVII века, созданных уже после падения ханства, можно
встретить упоминания о «казачьем разорении», которое припи-
сывалось Ермаку и его людям. Для татар он был не первопроход-
цем, а продолжателем той самой московской экспансии, от кото-
рой край пытался отбиться после 1552 года. И хотя между паде-
нием Казани и походом Ермака прошло почти тридцать лет, па-
мять об этих потрясениях складывалась в одну линию. Царство
шло за Волгу, потом за Каму, потом за Урал, и каждый раз это
означало кровь, переселения и борьбу.

В Сибири Ермак действовал ещё жёстче.
«И прииде Ермак с товарищи своими на град Сибирь, и по-

биша татар много, и град взяша силою». Даже в краткой
и сдержанной форме Есиповской летописи подчёркивается на-
сильственный характер захвата и массовая гибель защитников.
Формула «побиша» в летописном языке означает уничтожение,
а не просто победу.

Ранние сибирские летописи не пытаются сгладить происхо-
дящее и фиксируют поход Ермака в языке разорения, казней
и принуждения. Это ещё не героический миф, а документальное
отражение военного завоевания.
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Летописец С. У. Ремезов, составивший знаменитую «Чертёж-
ную книгу Сибири», опираясь на устные предания местных жи-
телей, упоминал, что многие народы вспоминали приход рус-
ских как «великий страх». В записках XVII века встречаются
рассказы о карательных набегах, проводимых казаками, когда
деревни вынуждены были платить ясак не потому, что прини-
мали царскую власть, а потому что не имели сил сопротивлять-
ся. Эти сведения подтверждаются и документами Казанского
дворца (московское ведомство), которые фиксируют жалобы
остяков и вогула на жестокое обращение, насильственные по-
боры и зверства отдельных отрядов. Ермак лично не оставлял
письменных свидетельств, но его имя фигурирует в контексте
этих событий так часто, что спорить о связи сложно.

Для московского царства Ермак стал подарком судьбы. Его
победы над Кучумом в 1582 году открыли дверь в Сибирь шири-
ной в половину материка. И когда он погиб в 1585 году при по-
пытке переправы через Иртыш, московская власть уже знала,
что дорога к океану теперь будет русской. Но в памяти сибир-
ских племён, как и в татарских легендах, его смерть не стала ис-
куплением. Она не смыла ни сожжённые юрты, ни угнанных
в плен людей, ни кровь тех, кто погиб от его рук и от рук его ка-
заков.

В их памяти гибель Ермака сохранилась как рассказ, в кото-
ром сама земля словно довела начатое людьми до конца. Говори-
ли, что всё произошло внезапно, без долгой битвы и громких кри-
ков. Ночью, когда отряд расслабился и не ждал удара, воины хана
Кучума напали быстро и решительно. Завязалась короткая, беспо-
рядочная схватка, после которой казаки бросились к реке, наде-
ясь уйти по воде или по тонкому, ещё не вставшему льду Иртыша.
В этих рассказах Ермак не изображается побеждённым в бою. Его
гибель объясняли иначе. Он был слишком тяжёл для реки. Доспе-
хи, оружие, всё то, что делало его сильным и страшным для дру-
гих, стало для него гибельным. Лёд не выдержал, вода сомкну-
лась, и Иртыш забрал его, как забирает любого, кто приходит
на чужую землю с железом и уверенностью в своей неуязвимости.

184



Для местных жителей этот конец казался справедливым
и почти неизбежным. В их представлении Ермака погубили
не только воины Кучума, но и сама река. Иртыш был живым,
опасным, капризным, и люди, жившие на его берегах, знали, что
он не прощает ошибок. В этой истории природа выступает
не фоном, а участником событий, последним судьёй. То, с чем
не справился человек, довершила вода. Захватчик ушёл туда же,
куда уходили многие, кто оказался на неродной реке и не умел
понимать её.

Этот образ неожиданно перекликается с другой, хорошо из-
вестной русской историей — рассказом о Чудском побоище
и гибели рыцарей подо льдом. В русской традиции псы-рыцари,
закованные в тяжёлые латы, якобы ушли под лёд, не выдержав
его хрупкости. Историки давно спорят, насколько буквально сто-
ит понимать этот сюжет, но для народной памяти его смысл
ясен. Чужая сила, опирающаяся на железо и строй, оказывается
бессильной перед водой и холодом. В одном случае лёд стано-
вится союзником русских, в другом — союзником сибирских на-
родов. События разные, стороны разные, но образ один
и тот же.

В этих рассказах река и лёд словно сами выбирают сторо-
ну. Они наказывают того, кто пришёл с войной, не зная земли
и не считаясь с ней. Для русской памяти это стало знаком
правоты своей стороны, для сибирской — подтверждением то-
го, что даже самый грозный пришелец не властен над рекой.
Так гибель Ермака в народном воображении превратилась
не просто в конец человека, а в момент, когда сама природа
довершила расправу над захватчиком. И потому этот рассказ
живет долго, передавался из уст в уста и пережил летописные
строки, потому что в нём люди узнавали привычную истину —
вода и земля помнят всё и не прощают тем, кто приходит
к ним с мечом.

Поэтому фигура Ермака живёт в двух параллельных мирах.
В одном он герой, каким его изображали в XVII веке в русских
повестях, человек, принесший царству новые земли. В другом он
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разбойник и убийца, чьё имя в памяти народов стало символом
страшного времени.

История не обязана примирять эти образы. Она лишь напо-
минает, что захват и освоение новых земель никогда не бывает
романтичным, и что за каждым героем одной стороны стоит чья-
то скорбь и чья-то несправедливая смерть.

Когда смотришь на эту историю глазами татарской памяти,
Ермак перестаёт быть отдельным человеком и превращается
в знак времени. понимаешь, что он стал частью той же большой
истории, что началась после падения Казани. Русское государ-
ство шло вперёд, и кто-то считал это движением цивилизации,
а кто-то — крушением своего мира. Где-то между этими двумя
линиями стоит фигура Ермака, человека, который стал символом
жестокой эпохи.

44. ТАТАРСКИЕ ГОРОДА XVII ВЕКА —
ОТ ЧИСТОПОЛЯ ДО АРСКА

В XVII веке, спустя столетие после падения Казани, по бе-
регам Иделя и его притоков постепенно формировалась новая
сеть татарских городов и крупных торгово-ремесленных сло-
бод, которые становились центрами притяжения для окрестных
сёл и показывали возрождение татарской экономической
и культурной жизни. Несмотря на то, что московская админи-
страция официально не признавала их «городами» в полном
смысле — в отличие от русских крепостных центров Казани,
Свияжска, Лаишева — фактически эти поселения выполняли
все функции городских узлов — они имели рынки, пристани,
ремесленные кварталы, мечети и формировали местные эконо-
мические микрорегионы. Наиболее значимыми среди них были
Чистополь, Арск, Лаишево, Тетюши, Елабуга, Мамадыш, Чул-
ман — сеть поселений по Каме, где татары к XVII веку стали
ведущей торговой силой.

Чистополь, расположенный выше Булгара, с конца XVI века
постепенно рос как крупная татарская рыболовная и хлеботорго-
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вая слобода на берегу Камы, и к середине XVII века превратился
в один из важнейших рынков региона. По писцовым книгам
1646 и 1678 годов здесь фиксируется значительное татарское
население, множество амбаров, лодочных пристаней, торговых
рядов. Чистополь становится транзитным центром между Каза-
нью, Билярскими землями, Закамьем и Приуральем. Именно от-
сюда татарские купцы отправляли зерно, рыбу, сало, восковые
свечи, шкуры и железные изделия вниз по Каме — в Уфу, Соли-
камск, Пермь и далее на северные рынки. К концу XVII века Чи-
стополь фактически превращается в протогород, известный бла-
годаря своей торговой активности и богатым купеческим дворам.
Несмотря на отсутствие кремля, его хозяйственное значение
не уступало многим русским уездным центрам.

Арск, древняя крепость булгарского периода, разрушенная
в 1552 году, в XVII веке становится сердцем татарской жизни се-
веро-востока Казанского уезда. После окончания черемисских
войн сюда возвращаются жители окрестных волостей, и Арск
возрождается как татарский административно-торговый узел.
Здесь проходят ярмарки, собираются товары из Мамадышской
и Балтасинской округ, работают ремесленники — кожевники,
гончары, оружейники. Арск известен и как центр тюркоязычной
книжности- именно отсюда происходили многие муллы и хати-
бы, которые позже составят основу зарождающейся татарской
литературной традиции XVIII века. В Арске формируется про-
слойка зажиточных татарских землевладельцев и купцов, что
подтверждается многочисленными актами купли-продажи зем-
ли, сохранившимися в документах приказов. Арский округ, бла-
годаря своей густой сети татарских сёл, становится одним
из экономических двигателей всего региона.

Лаишево, расположенное на берегах Камы недалеко
от слияния с Волгой, выполняет двойную роль. С одной сторо-
ны, это русская крепость; с другой — вокруг неё расцветает та-
тарское торговое население, которое использует выгодное по-
ложение на речном перекрёстке. Лаишевские татары занима-
лись хлеботорговлей, рыболовством, кораблестроением мелких
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судов, и эта деятельность была столь активной, что московские
власти постоянно обсуждали вопрос регулирования налогов
с татарских слобод. Археология подтверждает существование
здесь богатых татарских дворов с остатками печей, керамиче-
ских мастерских, арабских графических надписей на бытовых
предметах.

Тетюши, расположенные на высоком волжском берегу, стали
для татар важным торговым окном вниз по Волге. После подня-
тия крепости в XVI веке вокруг неё образовались татарские по-
селения, которые в XVII веке превратились в крупную рыбную
и хлебную базу. Рыба тетюшских татар поставлялась в Казань,
Нижний Новгород и Москву. Татарские лодочники, известные
как опытные речники, использовались московскими властями
для доставки грузов по Волге. С XVI по XVII век тетюшские тата-
ры составляли одну из самых мобильных и обеспеченных групп
региона.

Елабуга, расположенная на перекрёстке Камских путей, со-
хранила статус торгового центра, который ещё в булгарские вре-
мена связывал Идель с Приуральем. В XVII веке здесь проживало
смешанное население — татары, вотяки (удмурты), русские слу-
жилые люди. Татарские ремесленники занимались металлообра-
боткой, изготовлением ножей, серпов, топоров — изделия ела-
бужских мастеров находят в кладах по всему Предуралью. Также
Елабуга была важным транзитным пунктом для меховой торгов-
ли. Татарские купцы закупали мех у пермских и удмуртских об-
щин и перепродавали в Казань и Москву.

Мамадышский район, населённый преимущественно татара-
ми, в XVII веке представлял собой цепь богатых сёл, располо-
женных вдоль Камы и Вятки. Здесь развивалось земледелие,
скотоводство, производство дёгтя, торговли мёдом. Татарские
сёла Кукмор, Балтаси, Сабинские и Мамадышские земли уже
в XVII веке имели многотысячное население и по плотности на-
селения превосходили некоторые русские уездные территории.
Эти районы сыграли важную роль в сохранении языка, культуры
и исламских традиций.
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Заметную роль играли и малые татарские центры: Болгар-
ское городище — уже без статуса столицы, но с мощной тор-
говлей; Тинчурино, Степановка (бывшие булгарские поселения),
где продолжались ремесленные традиции; сёла по нижнему те-
чению Камы, связанные с Закамскими сторожевыми линиями.
Татарская торговая сеть XVII века охватывала огромную терри-
торию — от Астрахани до Архангельска. Казанские татары по-
ставляли меха, мёд, воск, кожи, керамику, железо, злаки на яр-
марки Макарьевскую, Свенскую, Арзамасскую, Нижегородскую.
Они одновременно были земледельцами, ремесленниками
и купцами, создавая уникальный культурно-экономический
слой, который в XVII веке стал основой формирования татар-
ской купеческой традиции.

Несмотря на отсутствие у татар собственной государственно-
сти, их города и крупные слободы в XVII веке демонстрируют вы-
сокую устойчивость. Они не имели крепостей, но имели социаль-
ную и экономическую жизнеспособность. Татарские поселения
восстанавливали исламские институты — мечети, мектебы, ду-
ховные дворы. Именно в этих городах начинается формирова-
ние первых крупных семей мулл и караван-башей, которые впо-
следствии станут интеллектуальной элитой татарского общества
XVIII — XIX веков. В городах развивалась письменная культура
на старотатарском (булгаро-кыпчакском) языке, использовалась
арабская графика, писались вакафные документы, судебные ак-
ты, родовые записи.

Таким образом, татарские города XVII века — это не только
географические точки, но и живые центры культурной, торговой
и ремесленной энергии, благодаря которым народ сумел пере-
жить катастрофу XVI века, сохранить язык, ислам и социальную
структуру. Именно на базе этих поселений и их экономической
силы позже возникнет новое культурное пространство — от ко-
торого поведёт своё развитие Новая Татария XVIII — XIX веков,
и через которое пройдёт путь от потомков булгар к современно-
му татарскому народу.
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45. ЧАЛЛЫ ЯР — НАБЕРЕЖНЫЕ ЧЕЛНЫ

Есть города, у которых имя как будто заранее объясняет их
судьбу. Набережные Челны (Чаллы Яр) звучат так, словно это ме-
сто придумала сама река. Слово простое, почти бытовое. Челн,
лодка, которую можно вытянуть на песок, перевернуть, чинить,
снова спустить на воду и опять уйти по течению. В этом назва-
нии нет ни имперской торжественности, ни обещания вечности.
Есть только берег, вода и движение.

Челны много раз начинались заново. Сначала как булгарская
окраинная крепость на Каме, потом как пункт ханской границы,
потом как русское село из писцовых книг, потом как тихий уезд-
ный городок, а в XX веке как индустриальный гигант, который
вырос быстрее, чем успели привыкнуть к его масштабу даже те,
кто его строил.

Официальная дата рождения современного города обычно
называется 1626 год. Она опирается на письменные свидетель-
ства, на ту самую бумагу, которая в русской административной
традиции фиксировала жизнь как налоговую единицу, как посе-
ление, которое можно переписать, обложить и поставить на кар-
ту. Для государства это и есть точка отсчёта, момент, когда место
становится видимым в документах.

Но у Камы есть привычка смеяться над «официальными да-
тами». На берегу можно поставить табличку, можно назначить
юбилей, можно выпустить памятную медаль, но земля под но-
гами всё равно хранит свой календарь. И он в Челнах куда
старше.

Внутри города, на Элеваторной горе, есть место, которое ар-
хеологи называют Челнинским, или Бехметевским городищем.
Важно не запутаться в названиях, они менялись в зависимости
от эпохи и исследовательской традиции. Суть одна. Это остатки
укреплённого поселения, слои которого относятся к средневеко-
вью, и в находках уверенно читаются XIII — XVI века, то есть
время, когда здесь последовательно проходили булгарские, ор-
дынские и казанские горизонты.
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Вот здесь начинается настоящая история Челнов, та, которую
не всегда видно в школьной схеме, где города будто бы появля-
ются только после того, как их «учтут». На Каме в этих местах
не могло быть пустоты. Кама была не просто рекой, она была
дорогой, идущей на северо-восток, к Приуралью и дальше. Там,
где сходились притоки и удобные переправы, там, где можно
было держать берег, там обязательно возникали укрепления
и поселения. Булгарская периферия не выглядела как «провин-
ция» в современном смысле. Это была живая граница, где тор-
говля и оборона существовали одновременно, где обмен шёл
рядом с тревогой, а ремесло соседствовало с оружием.

В булгарское время это место работало как форпост. Не сто-
лица и не центр империи, но точка, которая держит направле-
ние. Дальше по Каме начинались лесные миры, финно-угорские
земли, и связи с ними были и выгодой, и риском. Здесь могли
менять металл и ткань на меха, воск и мёд, могли вести счёт то-
варам, могли собирать пошлины. Торговля на границе всегда по-
хожа на переговоры с неизвестностью, но именно так и расши-
ряется пространство государства.

Золотая Орда не выключила этот механизм. У Орды были
свои приоритеты, военные и административные, но торговая
сеть работала, и на Каме жизнь продолжалась. Не обязательно
бурно, не обязательно как в «золотом веке», но упорно. Архео-
логические материалы как раз и говорят о такой упрямой про-
должительности. Слои не выглядят как один яркий всплеск
и потом пустота. Скорее это похоже на долгий разговор с ре-
кой, когда поколение за поколением держится за берег.

А в Казанском ханстве такие пункты на Каме становились осо-
бенно важными. Ханство жило не только Казанью, оно жило доро-
гами. Граница на северо-востоке была местом, где нужно было
контролировать движение людей и товаров, где приходилось счи-
таться с соседями, где каждый сезон мог принести новости, кото-
рые не нравятся. В таких местах часто появляется функция «та-
можни», пусть она и не называлась так привычным словом. Это
точка контроля, точка наблюдения и одновременно точка жизни.
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И затем случается то, что случилось с ханским миром во вто-
рой половине XVI века. Падение Казани не остановилось
на разрушенных стенах кремля. Оно растянулось по краю, как
огонь по сухой траве. Камская линия стала одной из самых тре-
вожных. Через неё шли переселения, через неё шли военные от-
ряды, по ней же шли новые порядки. В этих местах слишком
многое было стратегическим, чтобы уцелеть спокойно. Поэтому
средневековое поселение, судя по общей картине региона,
не могло пройти через этот период без разорения и упадка.
У истории есть грубая логика. Всё, что стоит на дороге войны,
обычно становится её частью и разрушается.

И вот только после того, как край был относительно «со-
бран» заново, в источниках появляется русское поселение, кото-
рое мы считаем прямым предком нынешнего города. 1626 год
как раз и выглядит такой датой. Это не «рождение с нуля», это
второй старт.

Дальше происходит знакомая для Иделя история. Жизнь со-
бирается вокруг реки и земли. Формируется русское село, рядом
сохраняются татарские деревни, где-то появляются ясашные та-
тары, где-то люди уходят и возвращаются. Названия меняются,
административные границы перерисовывают карты, но Кама
остаётся тем же смыслом. Она соединяет и тащит время вперёд.

XX век ворвался сюда не постепенно, а как удар молота.
В конце 1960-х государство выбрало Набережные Челны как
площадку для гигантского проекта, Камского автозавода. И на-
чилось то, что потом назовут стройкой века. Символический
«первый ковш» на площадке будущего КамАЗа датируют 13 де-
кабря 1969 года, а сам проект закрепляют решениями союзного
уровня.

Город менялся так быстро, что это не было похоже на обыч-
ный рост. Это было похоже на пересборку реальности. Тысячи
и десятки тысяч людей приехали со всей страны. Возникли но-
вые районы, новые кварталы, новая социальная ткань. Появился
феномен челнинцев как особой общности, людей, которые зна-
ют, что их город построен не «сам собой», а руками, нервами,
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молодостью. В этом есть и романтика, и усталость, и чувство гор-
дости, которое трудно подделать.

И вот на этом месте случилась история, которую до сих пор
вспоминают как пример странной логики поздней советской
эпохи. В ноябре 1982 года, после смерти Леонида Брежнева,
принимается постановление об увековечении его памяти, и од-
ним из первых пунктов становится переименование Набереж-
ных Челнов в город Брежнев.

Здесь история делает резкий и неуклюжий поворот, который
является одним из самых показательных эпизодов позднесовет-
ской административной логики. Осенью 1982 года, в момент, ко-
гда страна прощалась с эпохой, Набережные Челны внезапно
оказались втянуты в ритуал, к которому не имели ни внутренней
готовности, ни потребности.

Контекст этого решения был характерен для своего време-
ни. За почти два десятилетия правления вокруг главной фигуры
сложился мягкий, но устойчивый культ. И решение было принято
стремительно. Указ о переименовании подписали 13 ноября
1982 года, всего через несколько дней после смерти генсека.
Даже по меркам советской традиции это выглядело странно. Го-
род, полный молодости, движения и незавершённых планов,
внезапно получил имя человека, чья смерть только что стала об-
щенациональным трауром. Название сразу приобрело мемори-
альный оттенок, не предполагающий жизни и роста. Создава-
лось ощущение спешки, будто важно было успеть поставить
знак, не слишком задумываясь о его смысле.

Неловкость усиливалась тем, что к началу 1980-х Челны уже
обладали собственной, вполне сложившейся идентичностью. Это
был город комсомольской стройки, место, где сотни тысяч людей
из разных уголков страны стали челнинцами не по паспорту,
а по опыту. Имя «Челны» было нажито трудом, общими трудно-
стями, ощущением причастности. Кроме того, это имя имело глу-
бокие корни, уходящие в булгарскую и ханскую историю Камы.
Оно было связано с ландшафтом, рекой, берегом, а не с кон-
кретной политической фигурой.
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Никакого обсуждения с жителями не было. Не было ни
опросов, ни попытки объяснить необходимость такого шага. Ре-
шение просто спустили сверху, как это было принято. Город
проснулся в новом названии, которое большинство воспринима-
ло как чужое. Автору довелось лично испытать это чувство
устойчивого абсурда, когда происходящее воспринимается как
нечто навязанное и внутренне неверное Раздражение людей
редко выражалось вслух, но оно накапливалось, потому что
за переименованием стояло ощущение, что живой городской
опыт оказался менее важен, чем символический жест.

На уровне языка новое название тоже звучало неестествен-
но. Даже общая звонкая буква «ж» в фамилии «Брежнев» не по-
могала связать его с Челнами ни по звучанию, ни по ритму речи.
Название не имело привычной формы, плохо ложилось на слух
и не вызывало ассоциаций с местом. Контраст между динамич-
ным, растущим городом и именем, которое в массовом сознании
связывалось с застоем, старением власти и усталостью системы,
был слишком заметен, чтобы его можно было игнорировать.

К этому добавилась и чисто бюрократическая сторона во-
проса. Переименование означало смену документов, вывесок,
печатей, адресов, транспортных схем. Возникала путаница в ло-
гистике, в переписке, в учёте. Особенно абсурдно ситуация вы-
глядела на фоне официального названия Камского автозавода,
которому уже дали имя Брежнева. Получалась странная кон-
струкция, в которой завод имени Брежнева находился в городе
Брежнев, и даже для привыкшей к формальностям системы это
выглядело чрезмерно.

К облегчению жителей Татарстана, вся эта история увекове-
чения оказалась короткой. Уже в январе 1988 года, в иной об-
щественной атмосфере, когда страна начала пересматривать
многие символы позднесоветского времени, городу вернули
прежнее имя. Шесть лет переименования остались в истории как
эпизод, не успевший стать привычкой. Название быстро исчезло
с карт и документов, оставшись лишь в воспоминаниях и редких
архивных строках.
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Этот возврат показал, что топоним — это не просто слово
в указе. Это часть внутренней карты людей. Его можно изменить
на бумаге, но если имя не совпадает с ощущением места, оно
не приживается. В случае с Набережными Челнами прежнее на-
звание вернулось потому, что оно продолжало жить в языке,
в памяти, в повседневной речи.

Есть ещё один момент, который редко проговаривают вслух,
но он лежит на поверхности. История Челнов не про одну ли-
нию. Она про несколько слоёв, которые наслаиваются друг
на друга, иногда спорят между собой, но всё равно остаются
в одном месте. Средневековое городище на Элеваторной горе
и бетонные кварталы вокруг КамАЗа это не две разные истории.
Это одно пространство, которое умеет менять роль, но не умеет
исчезать.

И если смотреть на Челны в длинном времени, становится
видно, что этот город никогда не был «случайным». Его выбира-
ли река, дорога, граница, промышленность. Его выбирала логика
пространства. То, что в XII — XVI веках было укреплённым пунк-
том на камском пути, в XX веке стало узлом другой дороги, ин-
дустриальной. В обоих случаях речь о движении, о контроле на-
правления, о месте, через которое проходит сила эпохи.

Поэтому история Набережных Челнов так и цепляет. Она
не даёт удобной картинки «основан тогда-то и дальше спокойно
жил». Нет, он жил рывками. Он несколько раз терял прежний
смысл и находил новый. И именно это делает его типичным го-
родом Иделя. Здесь часто так. Здесь время умеет ломать,
но умеет и строить заново.

Челны стоят на Каме, как стояли веками. Менялись империи,
менялись названия, менялись профессии людей, которые здесь
жили. Но берег оставался берегом, река оставалась рекой, и ме-
сто снова и снова оказывалось нужным. А значит история не за-
кончилась. Она просто в очередной раз поменяла масштаб.

195



46. ОГРАНИЧЕНИЯ ИСЛАМА — НЕПУБЛИЧНАЯ
РЕЛИГИОЗНАЯ ЖИЗНЬ ТАТАР XVI — XVII ВЕКОВ

После падения Казани ислам на Иделе оказался под таким
давлением, какого не знала ни булгарская, ни ордынская эпоха.
В Казани снесли главные мечети, включая легендарную Кул Ша-
риф. Строить новые — тем более каменные — запретили. Мос-
ковская власть не стремилась к полному искоренению веры —
это было невозможным из-за численности мусульманского насе-
ления и экономической необходимости удерживать край, — од-
нако последовательно и жёстко стирали ислам из общественной
жизни. Закрывались мечети в городах, запрещалась подготовка
мулл, разрушались медресе, вводились налоги на обряды, а са-
ми мусульманские общины переводились в разряд «ясачных»,
подчинённых особым приказам. Именно в этой атмосфере и на-
чалась уникальная эпоха тайного, но упорного сохранения исла-
ма, когда духовная традиция передавалась не через официаль-
ные институты, а через память семей, старейшин, родовых мулл
и кари, прятавшихся от властей.

После 1552 года десятки мечетей были уничтожены или
обращены в склады и дворы. В 1556–1570 годах русские вое-
воды в Казани, Лаишеве, Тетюшах и Свияжске получили пря-
мые царские грамоты, запрещавшие строительство новых му-
сульманских храмов. Археологические слои второй половины
XVI века отражают этот период — следы разрушенных основа-
ний мечетей, отсутствие монументального строительства, исчез-
новение крупных духовных центров. Однако ислам не исчез.
В татарских сёлах по Иделю, Каме, Вятке и Шошме сохрани-
лись незримые духовные ядра — небольшие общины, которые
собирались в домах, амбарах, банях и подвалах, где соверша-
лись намазы, читался Коран, проводились свадьбы и погребе-
ния по мусульманскому обычаю. Писцовые книги фиксируют
формулировки «мулла живёт тайно», «проводит службы в юр-
товых дворах», «деревня скрывает своих мулл», что показыва-
ет степень сопротивления.
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Особую роль играли «йомовый муллалар» — мусульманские
духовные лица, действовавшие как странствующие наставники.
Они посещали сёла, проводили обряды, учили детей чтению
арабской письменности, создавали тайные мектебы. Их дея-
тельность крайне опасна- воеводы штрафовали деревни, нака-
зывали старост, иногда ссылали мулл. Но несмотря на угрозы,
эти люди стали главными хранителями духовной традиции. Они
переписывали Кораны, скрывали книги в сундуках с двойным
дном и передавали их следующим поколениям. До нас дошли
десятки рукописей XVI — XVII веков из Арского округа, Мама-
дышских и Чистопольских земель — каждая такая книга стала
тихим актом сопротивления.

Вторая важная форма сохранения ислама — женские об-
щины. Когда мужчины уходили в лесные отряды для сопро-
тивления или погибали от военных отрядов Москвы, именно
женщины сохраняли чистоту обычаев, передавали молитвы,
учили детей основам веры. В русских донесениях встречаются
выражения: «бабы их мурзовского племени молятся по-татар-
ски», «женщины хранят книги арапские», это показывало, что
женщины не собирались отступать. Их роль в сохранении ис-
лама эпохи XVI — XVII веков недооценена, но именно они
стали фундаментом будущего религиозного возрождения XVIII
столетия.

Третья форма сопротивления — «яман юл» («плохая дорога»)
по терминологии московских властей. Это были лесные общины
протестного типа — потомки черемисских повстанцев, татарских
джузов и беглых крестьян, которые создавали свои скрытые се-
ления и жили вне контроля государства. У этих групп была соб-
ственная религиозная жизнь: лесные мечети, старейшины, об-
щинные обеты. Русские разбойные разрядные книги фиксируют
истории об отрядах, нападавших на русские ясачные пункты,
но одновременно отмечают их строгую религиозность — люди
уходили в глухие земли чтобы жить по своей вере. Именно
в этих общинах ислам сохранился чище всего, потому что сюда
почти не доходили запреты.
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Тем временем ислам продолжал существовать даже в офи-
циальных городах — Казани, Лаишеве, Тетюшах — но глубоко
подпольно. В Казани по материалам XVII века действовало
множество тайных мечетей, размещённых в татарских слобо-
дах: в Ново-Татарской, Арской, Эски авыллар, за Кремлёвской
горой. Муллы этих общин не имели никакого официального
статуса, но переписывали книги, вели родовые записи, совер-
шали обряды, которые городовые стрельцы не могли контроли-
ровать полностью. Именно в таких подпольных приходах
оформились первые династии духовных семей — Бурнаевы,
Марджани, Курсави, — которые уже в XVIII — XIX веках станут
крупнейшими интеллектуальными центрами исламского мира
России.

Ситуация начала меняться лишь к концу XVII века. Не было
отдельного царского указа, но под давлением обстоятельств —
невозможностью полностью контролировать огромный край
и постоянной угрозой волнений — ставленники власти на ме-
стах стала фактически закрывать глаза на существование мече-
тей и мулл в деревенской глубинке. В Казани и других городах
запрет оставался жёстким, однако в сёлах по Каме и Закамью
власти всё чаще предпочитали не замечать старые молельные
дома, предпочитая исправный ясак религиозным чисткам. Это
было молчаливым компромиссом, вынужденной уступкой ре-
альности. Стало результатом двух факторов — сильного глухого
сопротивления в Закамье и желания властей умиротворить ре-
гион. Но фактически ислам к тому моменту уже пережил самое
тяжёлое столетие и сохранился благодаря стойкости народа.
К концу XVII века постепно строились мечети, рукописная
культура расширялась, татарские купцы становились богаче,
а в духовной сфере появились предпосылки для грядущего
возрождения XVIII века. Предпосылки для появления кайымов,
суфийских наставников и учёных, создавших новую интеллек-
туальную эпоху татарского народа.

Таким образом, ислам XVI — XVII веков в Поволжье — это
не эпоха упадка, а эпоха стойкости. Гонения на ислам того вре-
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мени было не историей единого погрома, а длинная, серая по-
лоса повседневного давления. История не костров, а тысячи
мелких унижений. Вера не могла существовать открыто, но жила
в сердцах, домах, тайных собраниях, в руках странствующих
мулл и женщин-хранительниц, в лесных общинах сопротивле-
ния, в секретных школах и рукописных книгах. Именно эта
скрытая религиозная культура позволила татарскому народу со-
хранить себя после катастрофы 1552 года.

В конце концов, государству пришлось отступить. Екатерина
II вернула мусульманам право строить мечети и открыто испове-
довать веру — не от доброты, а потому что иначе край было
не удержать.

Имя Сафа и скрытая религиозная жизнь татар XVI — XVII
веков

После завоевания Казани мусульманская жизнь татар изме-
нилась глубже, чем это можно увидеть в официальных докумен-
тах. Мечетей становилось всё меньше, строительство новых по-
чти всегда запрещалось, деятельность мулл ограничивалась,
а традиционная система образования постепенно разрушалась.
Несмотря на это ислам сохранялся в быту и в деревенской по-
вседневности. Он продолжал жить в домах, в небольших кругах
семей, в ночных чтениях, в редких рукописях, которые перехо-
дили из рук в руки. Власть фиксировала только часть этих про-
цессов, и поэтому многое дошло до нас случайно и отрывочно.

Историки располагают достаточно надёжными сведениями
о том, что районы Арской дороги, Лаишевской и Мамадышской
сторон стали одним из главных центров сохранения исламской
традиции в XVI — XVII веках. В писцовых книгах этих мест
упоминаются земельные споры, в которых татары пытались за-
щитить небольшие участки, бывшие местом для молитв. Офи-
циально такие участки часто описывались как территория для
собраний старших жителей села или как место, где община ре-
шает свои дела. Однако язык документов показывает, что
именно там поддерживалась религиозная практика, хотя и без
открытых молитвенных зданий. Подобные случаи отражают
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стремление татар сохранить привычный духовный уклад даже
тогда, когда власти не позволяли проявлять его открыто.

В этот же период ярко выражена рукописная традиция. Ис-
следования сохранившихся книг подтверждают, что в Арском,
Лаишевском и соседних районах продолжали переписывать ре-
лигиозные тексты. Делали это в домашних условиях. Тексты пе-
реписывали простые сельские учителя, нередко одни и те же
люди обучали детей чтению и письму, следили за обрядами
и хранили религиозные книги. На полях многих рукописей
встречаются личные записи переписчиков. В этих записях ино-
гда упоминается имя Сафа. Имена были распространёнными
и сами записи короткими, однако факт их существования под-
тверждает реальность деревенской письменной культуры, кото-
рая смогла пережить период ограничений.

В разрядных и приказных книгах XVI — XVII веков упомина-
ются фигуры, которых исследователи называют домашними мул-
лами. Это были люди без официального статуса и образования,
но исполнявшие обязанности религиозных наставников. Они
проводили молитвы в домах, учили детей основам арабской
письменности, хранили рукописи и следили за тем, чтобы му-
сульманская традиция не исчезла. Обычно их деятельность по-
падала в документы только тогда, когда происходили расследо-
вания, жалобы или проверки со стороны власти. Имена таких
наставников далеко не всегда фиксировались, однако известно,
что многие из них жили именно в больших татарских деревнях
Арского и Лаишевского направлений. Имя Сафа встречается
среди жителей этих земель, которые участвовали в решении об-
щинных вопросов и подписывали важные документы. Это пока-
зывает, что его носители действительно принадлежали к стар-
шим слоям деревни и могли влиять на духовную жизнь.

Сохранились и сведения о лесных общинах татар и марий-
цев, которые уходили в труднодоступные места, спасаясь от по-
датей и преследований. В документах о беглых людях XVII века
упоминаются старцы и чтецы, находившиеся среди них. Это ука-
зывает на наличие религиозной практики даже в условиях коче-
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вой, скрытой жизни. Источники крайне скупы, но они подтвер-
ждают существование духовной традиции вне официальных
структур. В материалах встречаются обычные татарские имена,
среди которых есть и имя Сафа. Подробностей о таких людях
мало, однако факт присутствия их имён в описаниях лесных об-
щин вписывает их в общую картину скрытой религиозности той
эпохи.

Если рассматривать все эти факты как части одной большой
исторической мозаики, становится понятно, что ислам в Повол-
жье выживал благодаря усилиям множества обычных людей. Их
роль редко фиксировалась в официальных документах, и имен-
но поэтому любые имена, встречающиеся в источниках, приоб-

Хранитель веры Сафа (реконструкция)
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ретают особую ценность. Сафа — одно из таких имён. Оно обна-
руживается в документах именно там, где речь идёт о вопросах
общинной организации, образования, переписывания текстов
и сохранения религиозной жизни. Это позволяет увидеть в нём
типичного представителя той среды, которая удержала ислам-
скую традицию в условиях давления.

Нельзя утверждать, что имя Сафа связано с какой-то особой
духовной линией или подпольной сетью. Этого не подтверждают
источники. Однако установленный историками факт того, что та-
кие люди занимали важное место в общинах, объясняет, почему
имя оказывается рядом с ключевыми эпизодами скрытой жизни
татарских мусульман XVI — XVII веков. Оно становится частью
достоверной картины того времени, когда вера сохранялась
не через официальные институты, а через людей, которые жили
рядом с другими, учили детей, берегли рукописи, защищали де-
ревенские традиции и помогли исламской культуре Поволжья
пережить самые трудные десятилетия своей истории.

Позднейшие фамилии Сафин, Сафаев и Сафи возможно про-
исходят именно от таких людей — хранителей веры, которые
не дали исчезнуть исламской традиции Поволжья.

47. ГЕНЕАЛОГИЧЕСКАЯ ГИПОТЕЗА
ПРОИСХОЖДЕНИЯ ФАМИЛИИ САФИН

Фамилия Сафин является одной из наиболее распростра-
нённых татарских фамилий в мире, и по ряду оценок в наши
дни её носителями являются более 30 000 человек. Она относит-
ся к числу татарских родовых фамилий, возникших в начале
XVIII века, но имеющих корни, уходящие в XVI — XVII века и да-
же глубже — в эпоху Волжской Булгарии. Её первооснова — лич-
ное мусульманское имя Сафа, происходящее от арабского
«ṣafā» — «чистота, ясность, правдивость», которое было широко
распространено среди булгар и позднее татар после принятия
ислама. Имя Сафа встречается в рукописях и родословных ли-
стах ещё X — XI века, затем фиксируется в период Золотой Ор-
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ды, а после 1552 года — в русских писцовых книгах Казанского
края. Оно часто использовалось как имя почётное, обозначав-
шее внутреннюю чистоту и благочестие, из-за чего появлялось
в семьях мулл, старост, зажиточных землевладельцев и мелких
мурз. В XVI веке имя Сафа получило широкое распространение.
Это имя принадлежало хану Казанского ханства Сафа-Гиреею.
Кроме того, историки знают о менее известном правителе,
хане эпохи Смутного времени Сафа-Гиреи II. В период Смуты
и ослабления центральной власти в Москве (1614–1624) неко-
торые группы местной знати пытались восстановить ханство.

Позднее имя Сафа упоминается у нескольких старост Арской
и Казанской дороги и появляется в документах русских воевод
среди имен членов татарских общин, назначаемых для сбора
ясака.

В XVII веке произошло важное изменение — татары ещё
не имели фамилий в современном смысле, но за ними закрепля-
лись устойчивые родовые формулы — «Сафа улы», «Сафай улы»,
«Сафа йорты», что означает «сын Сафа» или «дом Сафа». Эти
формулы передавались из поколения в поколение, превращаясь
в названия рода. В официальных документах можно встретить
записи вроде «Сафа сын Якуба», «Сафай мурза», «Сафа-Шариф
мулла», что свидетельствует о присутствии нескольких реальных
носителей имени, живших на территории Арской, Мамадышской,
Чистопольской и Цивильской дорог. Именно из этих людей
и формируется родовая общность, которая затем, в XVIII веке,
получает фамильное оформление. После реформ Петра I и реви-
зий 1719–1744 годов, когда татарам впервые потребовалось
фиксировать «родовые имена» для налогового учёта, возникла
необходимость превращать отчества или родовые обозначения
в наследуемые фамилии. Государство требовало, чтобы к каждо-
му двору было записано устойчивое семейное имя. В этот период
появляются фамилии, производные от личного имени Сафа. Са-
фин — «сын Сафа», Сафаев — более русифицированный вариант;
Сафие́в — писарская форма духовного ведомства, а также упомя-
нутая в рукописях форма «Сафин-уллары», что означает «сыно-
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вья Сафа». Самые ранние документально зафиксированные
представители фамилии относятся к ревизиям Казанской губер-
нии в 1719–1731 годах в Мамадышской дороге упоминается Ах-
мет Сафин, в Арской волости встречается Габделвахит Сафин,
в окрестностях Цивильска — Шакир Сафин. Все они, судя по воз-
расту и местоположению, происходят из разных ветвей одного
древнего рода, восходящего к человеку по имени Сафа, жившему
примерно в середине XVI века — в поколении, пережившем па-
дение Казани и последующие войны. В то время именно Арская
и Мамадышская стороны были центрами татарской жизни — туда
уходили беглецы после взятия Казани, там же фиксируются пер-
вые старосты с именем Сафа-мурза. Он может быть вероятным
предком фамилии, чьи дети могли получить устойчивое родовое
обозначение «Сафа улы», а внуки — «Сафалар», что и стало той
основой, которая в XVIII веке превратилась в фамилию Сафин.

В родословной автора зафиксирован прадед по имени Сафа,
родившийся в 1858 году. Это свидетельствует о том, что имя,
давшее начало фамилии, продолжало использоваться внутри
рода и после её официального оформления, что характерно для
татарских семей с устойчивой родовой традицией.

Таким образом, генеалогическая гипотеза такова — фамилия
Сафин возникла в XVIII веке, но восходит к служилому, духовно-
му или старостинскому роду XVI века. Предки носили имя Сафа,
а географически родовая община принадлежала Арской и Ма-
мадышской землям, которые были важным центрам татарской
культурной и религиозной жизни. В этих землях сохранялась
письменность, исламские традиции, и где семейные группы, пе-
режившие катастрофы 1552 года, вновь формировали родовую
ветвь. Научные источники подтверждают, что большинство та-
тарских фамилий такого типа происходят именно от родона-
чальников XVI века, а закреплены были только в XVIII — XIX вв.,
что делает гипотезу происхождения фамилии Сафин определен-
но достоверной и логически выстроенной в рамках этой истори-
ческой реконструкции.
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48. ТАТАРЫ XVII — XX ВЕКОВ — ОТ НАСЛЕДИЯ
БУЛГАРА И КАЗАНСКОГО ХАНСТВА
К СОВРЕМЕННОЙ НАЦИИ

После падения Казанского ханства татарский народ вошёл
в новую эпоху, в которой государственность была утрачена,
но культурная традиция не исчезла, а приняла иные формы,
превращаясь из политической в цивилизационную общность.
XVII век стал временем, когда татары Иделя — потомки булгар,
кипчаков, казанских и ногайских родов — были вынуждены од-
новременно сохранить свою идентичность и приспособиться
к меняющемуся миру Московского государства. Жизнь татар
в XVII столетии определяется системой ясачных округов, религи-
озными запретами, переселениями и административным давле-
нием, но именно тогда складывается новая общность: «казан-
ские татары», отличные от сибирских, астраханских и крымских
татар. В этот период население сохраняло ислам, несмотря
на закрытие мечетей, надзор за муллами, преследование под-
польных медресе и конфискацию рукописей. Ислам функциони-
ровал в тайных мечетях и домашних «йомовым» кругах, где
хранились Коран, тефсиры и богословские сборники, переписы-
ваемые вручную. Благодаря усилиям мулл и имамов татарские
деревни сохраняли арабскую графику и письменность, а в конце
XVII века постепенно начали формироваться новые религиоз-
ные центры — Суконда, Арча, Лаишево, Тайсуганово, ставшие
первыми центрами будущей сети татарских медресе.

XVIII век принес фундаментальные изменения. После ука-
зов Петра I, а затем Екатерины II положение мусульман начи-
нает меняться — сначала медленно, затем стремительнее.
В 1740–1760-х годах множество татарских мечетей было раз-
рушено или запрещено, но в 1767–1773 годах политика меня-
ется — Екатерина официально признаёт ислам и разрешает
строительство мечетей. В 1788 году учреждается Оренбургское
магометанское духовное собрание — первый государственный
институт мусульман России, благодаря которому ислам выходит
из подполья. Татарская знать, ранее частично насильственно
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христианизированная, получает возможность вернуться к исла-
му, а богатые купеческие фамилии — Юнусовы, Апаковы, Хуса-
иновы, Галеевы — становятся основой татарской экономиче-
ской элиты. В XVIII веке татары возрождают не только духов-
ную, но и экономическую жизнь. Они создают торговые слобо-
ды, открывают мануфактуры, организуют караванную торговлю
с Бухарой и Хивой, становятся посредниками между Средней
Азией и Россией. Татарские караваны ходят до Ташкента, Ко-
канда, Кунграда, а через Самару, Саратов и Нижний волжский
регион татары поставляют в Поволжье хлопок, шёлк, табак, из-
делия ремесленников. Татары становятся крупнейшим торговым
этносом России XVIII века, и это отражается в документах —
в городах появляются татарские кварталы со своими молитвен-
ными домами, школами и ремесленными мастерскими.

XIX век — время интеллектуального возрождения и форми-
рования модерного татарского общества. В первой половине
столетия татарские медресе становятся центрами образования,
где изучают арабский язык, фикх, калам, персидскую литературу
и историю. Медресе Казани, Чистополя, Мамадыша, Арска, Ела-
буги постепенно развивают собственные методики обучения.
Во второй половине века в Казани и уездных центрах начинает-
ся джадидское движение — реформаторское направление, стре-
мившееся модернизировать исламское образование, заменить
заучивание смысловым чтением, включить в обучение светские
предметы: математику, географию, физику, медицину. Такие ре-
форматоры, как Шигабутдин Марджани, Хусаин Фаизханов,
Каюм Насыйри, Галимжан Баруди, становятся ключевыми фигу-
рами татарской интеллектуальной элиты. При них формируются
первые национальные исторические концепции, появляются
труды по лингвистике, этнографии, истории, а татарская перио-
дическая печать начинает развиваться. В 1860–1890-х годах
в Казани активно работал «Казанский университет востоковеде-
ния», где трудились Халфин, Катков, Радлов, и где велось науч-
ное изучение тюркских языков, что способствовало развитию
татарской филологии. Джадидские школы («усул-и джадид») по-
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являются не только в Казани, но и в Бухаре, Оренбурге, Уфе,
Перми, Троицке, а татарские издатели выпускают тысячи книг
арабской графикой — религиозных, научных, художественных.
Татарский язык в этот период формируется как единый литера-
турный язык, основанный на казанско-булгарской основе с эле-
ментами кыпчакского пласта. Казань становится крупнейшим
мусульманским образовательным и издательским центром Рос-
сийской империи.

XIX век — также время значительных демографических
и социальных изменений. После реформ 1861 года татары на-
чинают осваивать новые территории, увеличивать площадь
земледелия, активно участвовать в ярмарочной торговле. Они
становятся одними из лидеров российской промышленной мо-
дернизации на уровне малых производств: кожевенные ма-
стерские, мыловарни, кирпичные заводы, мелкие мануфактуры.
Татарские купцы входят в число богатейших людей империи.
Параллельно развивается город Казань, становящаяся центром
татарской культурной элиты, где возникают литературные сало-
ны, театр, первые гражданские школы. Татарки в конце XIX ве-
ка получают доступ к образованию, и это становится одной
из самых ярких особенностей татарской модернизации.

Начало XX века — период стремительного национального
пробуждения. В 1905 году, после революции, татары получают
свободу печати и создают десятки газет и журналов: «Нур», «Ва-
кыт», «Йолдыз», «Шура». Они обсуждают реформы школы, об-
щественное устройство, роль ислама в современном обществе.
Появляются первые политические организации: «Иттифак аль-
муслимин», татарские фракции в Государственной думе, где де-
путаты от Поволжья (Садри Максуди, Юсуф Акчура, Мулланур
Вахитов) выступают за автономию, развитие просвещения, рав-
ноправие мусульман. Татарская интеллигенция формулирует
программу культурной автономии, а татарские учёные вступают
в диалог с европейскими исследователями Востока.. В 1917 году
татары становятся одним из наиболее политически активных му-
сульманских народов России. Создаются Миллет-Мәҗлисе, пра-
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вительства Мусульманского комитета, обсуждается проект
«Идель-Урал штаты». Надежды татарской элиты на широкую ав-
тономию так и не были реализованы. Однако именно в эти годы
оформилось новое понимание себя как народа. Татары всё яс-
нее осознавали свою связь с Волжской Булгарией и Казанским
ханством, одновременно принимая реальность жизни в новом
государстве и новых исторических условиях.

В советскую эпоху татары прошли путь непростой и неров-
ный. После революции появилась надежда на культурную авто-
номию, и в 1920 году была создана Татарская АССР. Однако уже
в 1930-е годы этот импульс сменился жёсткими ограничениями.
Меняется сама основа письменной культуры — арабская графи-
ка заменяется латиницей — яналифом, а затем кириллицей.
Вместе с этим обрываются привычные связи с прошлым, разру-
шается значительная часть духовной и образовательной среды.

И всё же культура не исчезает. После войны татары продол-
жают говорить, писать, ставить спектакли, сочинять музыку.
В литературе появляются фигуры, определившие целую эпоху —
Муса Джалиль, Амирхан Еники, Гариф Ахунов, Абдулла Алиш.
В 1960–1980-е годы формируется новое поколение исследова-
телей, возрождается интерес к булгарскому и казанскому насле-
дию, развивается историческая наука.

К концу XX века начинается массовое религиозное и куль-
турное возрождение. В Татарстане вновь строятся мечети, от-
крываются медресе, возвращается интерес к арабской пись-
менной традиции и собственной истории. В новый век татары
входят как сложившаяся национальная общность — с пережи-
тыми утратами, но и с сохранённой памятью, с глубокими кор-
нями в булгарской цивилизации и с собственным, пройденным
через испытания историческим путём.
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49. ГАБДУЛЛА ТУКАЙ И ЖИВАЯ НИТЬ
ПИСЬМЕННОЙ ПАМЯТИ

К концу XIX века татарский народ подошёл к редкому
и хрупкому моменту своей истории. За плечами были столетия
жизни без собственной государственности, опыт сохранения ве-
ры и языка внутри империи, долгая работа ума и духа, проде-
ланная медресе, учёными, торговцами, учителями и реформато-
рами. Всё это существовало одновременно как живая традиция
и как напряжённый внутренний поиск. Татарское общество уме-
ло читать, писать, спорить, мыслить. И именно в этот момент по-
явился ясный голос, который сумел сказать главное простыми
и точными словами, понятными каждому.

Этим голосом стал Габдулла Тукай.
Когда Тукай начинал писать, за его спиной уже стояла почти

тысячелетняя письменная культура. Татарская арабица не была
для его поколения архаикой или религиозным пережитком. Это
была живая, рабочая система письма. На ней вели деловую пе-
реписку, писали школьные тетради, издавали газеты и журналы,
печатали поэзию, учебники, публицистику. Человек, владевший
этим письмом, мог открыть книгу, написанную несколько веков
назад, и без особого труда прочитать её. Прошлое не было отде-
лено от настоящего стеной. Оно находилось рядом, на той же
странице.

Татарская арабица складывалась постепенно, начиная ещё
с булгарского времени, и окончательно оформилась в XV — XVIII
веках. В неё были введены дополнительные знаки и орфографи-
ческие приёмы, позволявшие передавать тюркские звуки. Это
была не копия классического арабского письма, а адаптирован-
ная система, приспособленная именно для татарской речи.
По меркам своего времени она была современной, гибкой
и точной. Именно она сделала татар одним из самых грамотных
народов империи.

Тукай вырос внутри этой среды. Он познакомился с араби-
цей в детстве, в медресе, через книги, которые его окружали.
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Для него это был не символ религии и не знак принадлежности
к духовному сословию, а естественный алфавит родного языка.
Он писал так же, как писали его учителя, как писали поэты XVIII
века, как переписывали книги в деревнях и городах Поволжья.
В этом не было выбора между старым и новым. Другого письма
для татарского языка тогда просто не существовало.

Через арабицу Тукай ощущал прямую связь с предками. Ко-
гда он писал стихи, он пользовался тем же письмом, что и авто-
ры богословских трактатов, поэты эпохи Казанского ханства,
учёные Золотой Орды. Язык становился проще, ближе к разго-
ворному, но форма письма сохраняла ощущение непрерывно-
сти. Слово, записанное арабской вязью, автоматически входило
в общее культурное пространство, где рядом существовали Ко-
ран, суфийская поэзия, летописи, учебники и современные жур-
нальные статьи.

При этом Тукай писал о своём времени и для своего време-
ни. Его поэзия рождалась в атмосфере газетных споров, обще-
ственных дискуссий, национального пробуждения. В его стихах
звучат гражданские мотивы, ирония, боль социальной неспра-
ведливости. Такие тексты, как «Милләткә», «Китмибез», «Фи-
кер», стали откликом на состояние общества начала XX века.
Наряду с этим он создавал произведения, основанные на народ-
ной традиции, но переосмысленные по-новому. «Шурале», «Су
анасы», «Кәҗә белән Сарык» были не просто сказками. Это была
попытка показать, что у татар есть собственный мир образов
и смыслов, не менее глубокий, чем у любой другой культуры.

Все эти тексты Тукай писал и публиковал на арабской гра-
фике. Его стихи выходили в газетах и сборниках именно
в том виде, в каком их видел читатель начала XX века. От-
крывая журнал, человек не ощущал разрыва между поэзией
Тукая и всей предыдущей книжной традицией. Новый язык
и новые темы существовали в привычной письменной форме.
Благодаря этому поэзия Тукая воспринималась как продолже-
ние собственной истории, а не как заимствование или подра-
жание.
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Но Тукай был не единственным, кто осознавал ценность этой
письменной среды. Рядом с ним и немного позже действовали
люди, которые прямо и последовательно защищали арабицу как
основу культурной памяти. Одной из ключевых фигур был Риза-
эддин Фахреддин — богослов, историк, просветитель, публи-
цист. Для него письмо было не техническим инструментом,
а способом связи поколений. Он писал о необходимости сохра-
нять письменную традицию, подчёркивал, что утрата арабицы
означает разрыв с собственными источниками, с историей мыс-
ли, с корпусом текстов, накопленных веками.

Фахреддин, как и Тукай, писал на языке, обращённом к наро-
ду. Его публицистика, исторические труды, стихи и рассуждения
о языке были попыткой удержать культуру от распада на «ста-
рое» и «новое». Он понимал, что обновление необходимо, но ви-
дел опасность в том, чтобы ради скорости и удобства пожертво-
вать памятью. В этом смысле его позиция дополняет и расширяет
значение Тукая. Один говорил через поэзию, другой — через
мысль и текст. Оба стояли на стороне непрерывности.

Важно помнить, что Ризаэддин Фахреддин был не только
учёным и публицистом. Он тоже писал стихи. Для него поэзия
была еще одним способом говорить с народом. Его стихотворе-
ние «Туган тел» родилось не как литературный эксперимент,
а как простое и ясное высказывание о языке, памяти и принад-
лежности. Именно поэтому оно так легко вышло за пределы
книги. Стих стал песней, а песня — народным гимном, который
знали и пели там, где не читали трактатов и не вели споров
о реформе письма. Это показательный момент. В татарской тра-
диции поэзия жила не только на страницах, но и в голосе, в кол-
лективной памяти. И Тукай, и Фахреддин существовали внутри
одного культурного пространства, где поэзия был формой мыш-
ления, а письмо — способом удержать мысль от исчезновения.
Зафиксировать её в тексте, передать дальше, дать ей пережить
самого автора и дойти до тех, кто придёт после.

Через арабицу Тукай и его современники были связаны
не только с книжной культурой, но и с семейной памятью.
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В домах хранились старые книги, переписанные от руки, при-
надлежавшие дедам и прадедам. Когда читали стихи Тукая, на-
печатанные тем же шрифтом, их воспринимали как продолже-
ние собственной истории. В этом заключалась особая сила его
поэзии. Она говорила современным языком, но в привычной
форме.

Поэтому Тукай оказался одним из последних великих татар-
ских поэтов, для которых арабская графика была естественной
и не требующей объяснений. Он прожил всего двадцать шесть
лет. Его смерть в 1913 году стала личной утратой для всего на-
рода. Уже через полтора десятилетия начнётся смена алфавитов,
и эта связь поколений будет резко оборвана. Новые поколения
больше не смогут без подготовки читать тексты, на которых вы-
росли Тукай и Фахреддин. Стихи будут перепечатаны, но среда,
в которой они родились, исчезнет.

В этом смысле фигура Тукая стоит на границе эпох. Он
не одинок, но он самый яркий. Его творчество завершает тыся-
челетний период татарской письменной культуры, когда один
и тот же алфавит связывал разные века, города и поколения.
Понять Тукая — значит увидеть, каким был татарский язык и та-
тарская мысль в момент, когда связь с предками ещё оставалась
живой и ощутимой, когда слово, написанное сегодня, не отрыва-
лось от слов, написанных много столетий назад.

Именно поэтому после разговора о Тукае неизбежно встаёт
вопрос о судьбе татарского письма в XX веке. Смена алфавитов
стала не просто реформой, а глубинным разрывом письменной
памяти. Чтобы понять масштаб этой перемены, необходимо от-
дельно говорить о пути татарской письменности — от булгар-
ской арабицы к латинице и кириллице, и о том, что было приоб-
ретено и что оказалось утрачено навсегда.
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50. ИСКЕ ИМЛЯ. ПИСЬМЕННОСТЬ
ТАТАРСКОГО МИРА

Человек, впервые открывавший старую татарскую книгу, сра-
зу чувствовал, что здесь всё устроено иначе. Она раскрывалась
с той стороны, которую сегодня мы назвали бы задней обложкой.
Переплёт находился справа, и книгу естественным образом было
удобно открывать правой рукой. Это соответствовало привычно-
му укладу жизни, в котором правая сторона считалась главной.
Правой рукой ели, здоровались, передавали важное, прикаса-
лись к священному. Левая оставалась рукой повседневных дел —
работы, хозяйства, заботы о теле. Всё, что требовало чистоты,
внимания и уважения, связывалось с правой рукой. Поэтому
и книга, как предмет знания, была ориентирована именно
под неё.

Строка начиналась у правого края страницы и тянулась вле-
во. Глаз следовал за строкой, рука — за движением глаза. Чтение
постепенно выстраивало устойчивый ритм. Правая рука перели-
стывала страницы, левая поддерживала книгу. Лист переворачи-
вался одним и тем же привычным жестом, который со временем
переставал замечаться.

Так формировалась особая моторика чтения. В работу были
вовлечены не только глаза и мысль, но и мышцы кисти, предпле-
чья, плеча. Направление движения оставалось неизменным,
и тело запоминало его. Эта память складывалась не из правил,
а из повторения. Ребёнок, учившийся читать, не заучивал на-
правление строки — он врастал в него. Чтение становилось те-
лесным навыком, частью общей координации движений.

Поэтому письменность была не просто набором знаков. Она
задавала целую систему жестов. Она определяла, как держать
книгу, как её открывать, как перелистывать страницы, как дви-
гаться по строке. Эти движения повторялись изо дня в день,
из поколения в поколение, на протяжении многих веков.

Насильственный переход от арабицы к латинице, а затем
к кириллице изменил не только алфавит. Он изменил сам способ
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чтения. Книгу нужно было открывать с другой стороны. Строка
начиналась там, где раньше заканчивалась. Рука делала непри-
вычные движения, глаз шёл в противоположном направлении.
То, что прежде происходило автоматически, теперь требовало
постоянного контроля.

Это было не просто переобучение. Это было вмешательство
в сложившуюся моторику, в память тела, в те навыки, которые
формируются медленно и плохо поддаются быстрой перестрой-
ке. Человека учили читать иначе не только умом, но и телом.
И тело сопротивлялось.

Поэтому смена письменности стала для многих болезнен-
ным опытом. Она затронула не только культуру текста, но и саму
физиологию чтения. Изменился жест, изменилось движение, из-
менился ритм. А там, где ломается привычный телесный ритм,
всегда появляется чувство утраты, даже если его невозможно
сразу выразить словами.

Тогда исчезло не просто письмо. Исчезла целая система те-
лесной памяти, в которой слово, рука и взгляд долгие века были
связаны в одно целое.

Для татарского мира письмо было не просто способом за-
писи речи. Оно было способом видеть язык. И до XX века этот
способ был связан с арабской графикой, но в особой, перера-
ботанной форме, известной под названием иске имля — старое
письмо.

Подлинная особенность этого письма проявлялась не столь-
ко в алфавите, сколько в том, как именно выглядело слово.
В классическом арабском письме буквы живут сложной жизнью:
одна и та же буква имеет разные начертания в начале, середине
и конце слова. При этом некоторые знаки принципиально не со-
единяются с последующими, из-за чего слово может визуально
распадаться на фрагменты. Для арабского языка это естественно
и не мешает чтению. Для тюркского языка такая разорванность
была неудобна.

Татарская арабица пошла другим путём. Почти все буквы
в слове стремились соединяться друг с другом. Слово писалось
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как единая линия, как непрерывное движение руки. По своему
визуальному ощущению это было ближе к тому, как мы сегодня
пишем от руки кириллицей или латиницей, чем к классическому
арабскому письму.

Это особенно хорошо видно на примере слова «татар».
Письмо начиналось справа. Сначала наносился знак для соглас-
ного «т», затем к нему сразу присоединялся знак, передающий
гласный «а». После этого следовал второй согласный «т»,
а в конце — знак для «р». В результате возникала цельная гра-
фема, которая читалась справа налево как «та-а-та-р». Это было
не сочетание отдельных знаков, а одно связное, непрерывное
слово.

Буквы буквально держались друг за друга. Слово вытягива-
лось в одну плавную линию и читалось без необходимости уга-
дывать или восстанавливать пропущенные элементы.

Важно и то, что татарский алфавит не ограничивался базо-
вым арабским набором. Язык требовал передачи собственных
звуков, отсутствующих в арабском. Для этого были введены до-
полнительные буквы: отдельные знаки для согласных «п», «ч»,
«ж», носового «ң», а также для звука «в». Благодаря этому пись-
мо точно отражало живую фонетику языка. Так, слова «чәч» (во-
лосы) и «җан» (душа) передавались однозначно, без двусмыс-
ленности и потери звукового состава.

Особенно принципиальным был вопрос гласных. В арабской
письменной традиции гласные часто опускаются и восстанавли-
ваются по смыслу. Для татарского языка такой подход был
неприемлем: гласные играют смыслоразличительную роль. По-
этому в иске имля они, как правило, обозначались явно — с по-
мощью букв и обязательных огласовок. Слово фиксировалось
полностью, без недосказанности.

Это делало татарское письмо удивительно точным. Там,
где арабское слово без огласовок могло читаться по-разному,
татарская запись допускала только одно прочтение. Его
не нужно было угадывать — его нужно было просто прочи-
тать.
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Примеры написания слов в татарской арабской графике

Визуально эта письменность выглядела плотной и текучей.
Строка не дробилась. Глаз не перескакивал от буквы к букве,
а следовал за линией. Возможно, поэтому чтение старых текстов
требует замедления. Они словно просят не спешить.

Иске имля служила татарам почти тысячу лет. С X века
и до 1927 года на ней писали всё. Хроники, письма, учебники,
богословские труды, стихи, деловые документы. На ней суще-
ствовала наука, поэзия, право. Это была не вспомогательная си-
стема, а полноценная письменная культура.

Когда иске имля была вытеснена новой письменной нормой,
исчезло не просто письмо. Исчез навык чтения огромного мас-
сива текстов. Книги и рукописи остались физически, но оказа-
лись за порогом понимания для новых поколений. Письмо, кото-
рое веками было живым, стало выглядеть как что-то чужое.

И всё же оно не ушло полностью. Оно осталось в религиоз-
ной практике, в архивах, в старых надгробиях, в семейных биб-
лиотеках. Умение читать иске имля и сегодня остаётся ключом.
К языку, который когда-то мыслил себя непрерывной линией.
К памяти, которая не дробилась на эпохи, а текла, как строка —
справа налево.
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Татарская арабица была не просто алфавитом. Это был спо-
соб удерживать слово целиком. И, возможно, именно поэтому
разговор о языке так неизбежно приводит к разговору о письме.
Потому что язык живёт не только в звуке, но и в том, как он
оставляет след на бумаге.

51. ЯЗЫК И ПИСЬМЕННОСТЬ ТАТАР —
ОТ БУЛГАРСКОЙ АРАБИЦЫ ДО ЛАТИНИЦЫ
И КИРИЛЛИЦЫ

Татарский язык сформировался на пересечении булгарского
наследия и кипчакской степной речи. Он был не просто спосо-
бом говорить друг с другом, а средой, где жила память народа,
его знания и его представления о мире. На протяжении многих
веков этот язык поддерживал собственную письменную тради-
цию, развивал науку, богословие и художественное слово.

Когда в 922 году в Волжской Булгарии утвердился ислам,
вместе с ним пришёл арабский алфавит. Это событие стало по-
воротным в жизни народа. Арабская графика, дополненная
местными знаками и привычками письма, постепенно преврати-
лась в основу булгарской, а позже и татарской книжной культу-
ры. Она служила людям почти тысячу лет и стала частью их внут-
реннего мира так же прочно, как и сам язык.

В арабской графике сочинялись законы, велось государ-
ственное делопроизводство, создавались летописи, поэзия, ре-
лигиозные трактаты и научные сочинения. На протяжении X —
XIII веков Идель оставался одним из крупнейших центров ис-
ламской письменности северного мира — рукописи переписы-
вались в Булгаре, Биляре, Суваре, Джукетауе, а позднее в горо-
дах Золотой Орды — Сарае, Мохше, Казани. Татарский язык
формировался постепенно: булгаро-огурская основа, соединён-
ная с кипчакским надслоем, создала раннетатарскую норму, за-
свидетельствованную в ордынских юридических документах
XIV века, в письмах и фирманах правителей, в сочинениях
по суфизму и богословию. Арабская графика, адаптированная
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для передачи специфических тюркских звуков, развилась
в уникальный северный вариант, отличающийся от кавказских
и среднеазиатских, и именно этот письменный стандарт стал
основой татарской образованности вплоть до 1927 года.

Арабская графика татарского языка просуществовала при-
мерно 1000 лет.

Особенно важным является тот факт, что в средневековой
булгарско-татарской цивилизации существовала ядро собствен-
ных научных текстов, которые долгое время оставались малоиз-
вестными широкой публике, а после перехода на латиницу, а за-
тем кириллицу видимо были сознательно вытеснены из памяти
народа. Среди них — астрономические трактаты, медицинские
руководства, философские сочинения, юридические своды, бо-
гословские и исторические хроники. Одним из ранних булгар-
ских текстов, дошедших до XIX века в виде поздних копий, яв-
ляется «Китаб ат-Табарси», содержащий трактовки знамений
и лунных фаз, сведения об астрономии и календарных циклах.
Известны булгарские списки «Китаб аль-Булгар» — сборников
практической медицины, включающих рецепты на основе трав,
минералов и методов восточной медицины. В Золотой Орде
в XIV веке создавались тексты по праву и философии — «Бакыр-
ган китабы» Хаккъ Тура, суфийские поэтические сборники, части
которых сохранились в Казанских и Пензенских собраниях.
В Казани XV — XVI веков работали книжные мастерские, оста-
вившие рукописи Мухаммадьйара — поэзии, включающей бого-
словские, исторические и философские мотивы. В XVIII веке
на татарских землях продолжали жить рукописи. Их переписы-
вали в медресе, в домах учёных и просто в семьях, где берегли
книги как наследие предков. Рождались новые труды. Среди них
были «Нурул-хадият», «Рисалят аль-ахкам», «Маджму аль-фа-
туа», пособия по грамматике и логике, а также врачебные книги
вроде «Табибнаме». Всё это свидетельствовало о том, что волж-
ские булгары и татары почти тысячу лет дышали одним возду-
хом с исламским миром знания, что они были не на окраине,
а в живом круге учёности. Этот пласт культуры огромен, но се-
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годня он знаком лишь немногим. Причина кроется в том, что
в XX веке по нему словно прошли тяжелым железом и резко
оборвали нить, соединявшую поколения.

Когда в 1927 году ввели латиницу, произошло не только
изменение алфавита. Люди потеряли привычную письменность,
с которой росли целые роды. Советская власть видела в араб-
ской графике ненужную связь с исламом и с прошлым, которое
она считала опасным. Латинский «яналиф» подавался как шаг
в будущее, однако его появление будто одним движением ото-
двинуло миллионы людей от собственной письменной истории.
Старшие не могли читать новое письмо, младшие не понимали
старого. Прямой и надежный мост между веками стал шатким.
Латиница за двенадцать лет подточила основы традиционной
учёности, ведь арабица связывала людей с Булгаром и Каза-
нью и давала им ощущение длинной и непрерывной дороги
предков.

В 1939 году удар оказался ещё сильнее — ввели кириллицу.
Кириллицу ввели приказом сверху и без обсуждений. Эта пере-
мена окончательно закрыла доступ к прежним рукописям и раз-
делила культуру на «до» и «после». Люди оказались в новом
письме, но без ключа к старому. Тысячи книг стали немыми, по-
тому что их могли прочитать лишь те, кто специально учился
этому. Кириллица подвела татар к полю русификации и резко
сузила общение с тюркским миром. Самое болезненное заклю-
чалось в том, что старики и молодежь вдруг перестали понимать
друг друга не только в словах, но и в письменном наследии.
Огромные собрания рукописей оказались в архивах или на пол-
ках у сельских мулл. Там они наверное и сейчас лежат тихо
и печально, словно закрытые сундуки памяти, к которым утрати-
ли ключ.

Так исчезла из повседневной жизни большая часть научной,
медицинской и философской традиции, созданной булгарами
и татарами. Она не погибла совсем, но стала далёкой. Она ждет
тех, кто снова откроет книги и вернёт голос тем, кто писал их
сотни лет назад.
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До этих событий татарский язык развивался как литератур-
ный и научный язык. В XVII — XVIII веках татары создавали об-
ширное корпусе богословских и юридических сочинений;
в XVIII — XIX веках в Казани, Чистополе, Троицке, Оренбурге ра-
ботали медресе, где татарский функционировал как язык ком-
ментариев к арабским текстам, как язык проповедей и научного
общения. В XIX веке татары стали одним из самых грамотных
народов Российской империи. По данным статистики Казанского
учебного округа, уровень письменности среди татар-мужчин
был выше, чем у русских крестьян, именно благодаря системе
медресе и арабскому письму. В начале XX века татарский язык
достиг высочайшего уровня развития. Он имел богатую лексику,
мощную религиозную и философскую литературу, критическую
журналистику, учебники по математике, логике, медицине, исто-
рии. Джадиды, участники интеллектуального реформаторского
движения среди тюрко-мусульманских народов Российской им-
перии, создали динамичную книжную культуру. Именно эти про-
изведения стали последними крупными текстами на арабице,
прежде чем советская власть разрушила письменную традицию.

История нашего татарского языка — это история народа, ко-
торый смог сохранить свою идентичность через смену империй,
религиозные ограничения, разрушение письменности и полити-
ческие реформы. Арабская графика была его золотым тысячеле-
тием — именно благодаря ей сохранились тексты булгарских
и ордынских учёных, поэтов, медиков, астрономов, логиков. Пе-
реход на латиницу, а затем на кириллицу был не просто техни-
ческим изменением — это было вмешательство в культурную па-
мять народа.

Тысячи выпускников медресе, блестяще образованных лю-
дей, свободно читавших философские трактаты и поэзию
на языке тысячелетней письменной культуры, в протоколах со-
ветских переписей аккуратно заносились в графу «неграмот-
ные».

В этой одной строчке бюрократического акта — вся суть ка-
тастрофы. Государство, сменившее алфавит, объявило недей-
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ствительным всё интеллектуальное богатство, весь духовный
опыт, накопленный предыдущими поколениями.

Изящная арабская вязь на полях старинных рукописей, кото-
рую они читали с лёгкостью, стала для новой власти тайнопи-
сью, подлежащей не прочтению, а уничтожению.

Целый слой нации, её естественная интеллигенция, в одно-
часье была превращена из просвещённого сословия в сообще-
ство «неграмотных», насильственно оторванных от корней соб-
ственной цивилизации.

Для автора эта история не является отвлечённым примером
из прошлого, она связана с судьбой собственной семьи. Бабуш-
ка автора Васфиджамал Кулеева (Алтынбаева) окончила медре-
се, свободно читала на арабской графике, уверенно разбирала
религиозные и поэтические тексты, выросшие из тысячелетней
письменной традиции. Русским языком она владела слабо, пи-
сать на кириллице не умела, и именно поэтому при советской
переписи населения была записана как неграмотная. В этом
определении не было правды о её реальных знаниях, но в нём
точно отразилась эпоха, когда всё, что не укладывалось в но-
вые языковые и культурные рамки, объявлялось несуществую-
щим. Даже в преклонном возрасте она по памяти рассказывала
своему внуку татарские стихи, выученные ещё в годы учёбы
в медресе, и в этих строках продолжала жить та самая культу-
ра, которую официальная статистика когда-то вычеркнула од-
ним словом.

Насильственная смена алфавитов в XX веке нанесла татар-
ской культуре рану, последствия которой не исцелены до сих
пор. Это был не просто разрыв с прошлым — это было культур-
ное расчленение, преднамеренно отделившее народ от корней
его тысячелетней письменной традиции. Целое поколение ока-
залось в ситуации лингвистического раскола — дети, учившие-
ся на кириллице, уже не могли прочитать письма своих дедов,
написанные на латинице, а наследие всех предыдущих веков,
запечатленное в арабице, и вовсе превратилось в запечатан-
ный архив, доступный лишь узкому кругу специалистов. Была
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подорвана сама основа культуры — уникальная система зна-
ния, выстроенная веками. Язык смог выжить, но его историко-
культурный контекст был жестоко обеднён, а связь времён —
разорвана. Это наследие отчуждения и забвения стало самой
тяжёлой платой за выживание в эпоху тоталитаризма.

Поэтому сегодня важно не ограничиваться памятью о том,
что было утрачено, а задуматься о том, что ещё можно вернуть.
Татарский язык сохранился не благодаря реформам и указам,
а потому что его берегли в семье, в живой речи, в привычке ду-
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мать и чувствовать на нём. Теперь эта ответственность постепен-
но переходит к новым поколениям. Вернуть забытые рукописи
к жизни, научиться снова их читать, услышать голоса тех, кто пи-
сал столетия назад, — значит восстановить не абстрактную исто-
рию, а собственные корни. От того, будет ли эта работа продол-
жена, зависит не только знание прошлого, но и то, каким станет
татарский язык и культура в будущем. Умение читать старые тек-
сты, интерес к рукописям, желание понять, как жили и думали
люди до нас, — это не занятие для узкого круга специалистов,
а способ восстановить связь, без которой культура начинает
жить лишь фрагментами. Если эта связь будет вновь осознана
и принята, татарский язык останется не только средством обще-
ния, но и пространством памяти, где прошлое и будущее про-
должат говорить друг с другом.

52. ЯЗЫК БЕЗ УНИВЕРСИТЕТА. ТАТАРСКАЯ
НАУКА НА РУБЕЖЕ ЭПОХ

Когда сегодня говорят о науке, почти автоматически имеют
в виду университеты. Каменные корпуса, кафедры, дипломы,
учёные советы. Кажется, будто без этого наука невозможна.
Но для народов Иделя всё началось задолго до того, как слово
«университет» вообще появилось. Началось в тот момент, когда
мысль перестала быть только устной и стала оставлять след.

Раннетюркский мир не был миром дикости и хаоса, как его
иногда представляют. Уже в эпоху Кубрата, Котрага и их потом-
ков существовало понимание, что знание нужно фиксировать.
Рунические надписи были не украшением и не примитивным
знаком. Это был способ закрепить договор, память, право, при-
надлежность, власть. Мир науки ещё не делился на физику и фи-
лософию, но в нём уже жило ощущение, что порядок можно
описывать, сохранять и передавать дальше.

С образованием Волжской Булгарии этот процесс выходит
на другой уровень. Принятие ислама в X веке часто описывают
как религиозный акт, но по сути это был интеллектуальный вы-
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бор. Вместе с исламом приходит арабская письменность, а вме-
сте с ней открывается доступ к огромному пространству науки.
Булгарские города оказываются включены в общий культурный
мир от Багдада до Самарканда. Здесь читают и переписывают
книги, изучают право и медицину, астрономию и математику, ис-
торию и философию. Учёные писали на арабском языке не пото-
му, что забыли свой, а потому, что именно так в то время суще-
ствовала наука. Содержание этих текстов рождалось на Иделе,
но язык был универсальным. Это был настоящий расцвет, когда
знание не просто заимствовали, а делали своим.

Монгольское завоевание не уничтожило эту традицию сразу.
В первые десятилетия Золотая Орда унаследовала булгарский
интеллектуальный слой и использовала его. Орда вообще была
сложнее, чем принято думать. Но со временем приоритеты сме-
стились. Государству были важнее налоги, управление, военная
сила. Наука не исчезла, но перестала быть центром. Она ушла
в медресе, в частные библиотеки, в среду духовенства. Это был
не обрыв, а медленное сжатие пространства знания. Оно про-
должало жить, но уже без прежнего размаха.

Казанское ханство стало попыткой вернуть знанию государ-
ственное измерение. Здесь снова строят медресе, развивается
книжная культура, формируется правовая мысль. Но история
не дала этому времени. Захват Казани в 1552 году стал для та-
тарской науки не просто трагедией памяти, а ударом по самой
системе. Были уничтожены центры образования, исчезли биб-
лиотеки, оборвалась преемственность. Знание снова оказалось
вытесненным в частную сферу. Оно выживало, но уже не могло
развиваться как единое целое.

В последующие столетия татарская учёность сохранялась
в богословии, в переписывании книг, в родовой памяти. Это было
упорное, но ограниченное существование. Государственной под-
держки не было, пространства для роста тоже. И только в XIX ве-
ке начинается новое движение. Татарская наука выходит из тени
через медресе, книгоиздание, переводческую работу, первые ис-
следования по истории, языку, этнографии. Появляются мыслите-
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ли, которые пытаются соединить традиционное богословие с вы-
зовами времени. Формируется терминология, пишутся учебники,
идут споры о будущем образования. Это движение идёт снизу,
без опоры на государство, за счёт личной инициативы и под-
держки общества.

Советская эпоха перевернула всё. Религиозные институты
уничтожаются, старая система образования стирается. Но одно-
временно открывается доступ к светской науке, университетам,
академическим институтам. В XX веке появляется целое поколе-
ние татарских учёных. Историки, лингвисты, физики, математи-
ки, инженеры, медики. Татарская наука становится частью обще-
союзной и мировой науки.

В негуманитарных областях появляются имена, известные
далеко за пределами страны. В физике и космических исследо-
ваниях это Роальд Сагдеев. В микроэлектронике и физике твёр-
дого тела Камиль Валиев. В механике и гидродинамике Роберт
Нигматулин. В химии Ренад Сагдеев. В геохимии и исследовани-
ях происхождения вещества планет Эрик Галимов. В медицине
Ренат Акчурин. Эти люди работали на самом переднем крае нау-
ки, создавали школы, направления, институты.

И именно здесь для татар обнаруживается заметный пробел,
который трудно не заметить.

Почти вся их профессиональная мысль формировалась
не на родном языке. Не потому, что татарский язык был беден
или неспособен. А потому, что не существовало университета,
где он мог бы быть языком физики, химии, инженерии, меди-
цины. Наука развивалась, но язык в неё не был встроен. Посте-
пенно татарский язык перестал быть языком научного поиска
и профессионального образования. Он остался языком культу-
ры, быта, гуманитарной сферы. Это не было запретом. Это бы-
ло вытеснение через отсутствие.

К концу XX века это противоречие стало очевидным. Народ
с тысячелетней письменной и научной традицией оказался без
собственного университета, где родной язык был бы языком
высшего знания. Поэтому события 1990-х годов воспринимались
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не только как политические изменения, но и как редкий шанс
замкнуть длинную историческую дугу, начатую ещё в булгарские
времена.

Суверенитет республики, собственная конституция, договор-
ные отношения с федеральным центром создавали ощущение,
что утраченные звенья можно восстановить. Идея национально-
го университета тогда не выглядела фантазией. Она восприни-
малась как естественный итог всей этой истории. Университет
виделся пространством, где татарский язык снова станет языком
мышления, анализа, профессионального знания.

В 1990-е годы были сделаны реальные шаги. Появлялись
учебники и методические пособия на татарском языке по эко-
номике, технике, управлению. Создавались образовательные
структуры, которые рассматривались как фундамент будущего
университета. В этой работе участвовали десятки людей. Пре-
подаватели, методисты, организаторы образования. Среди них
была и Фәрзәнә Кулеева, работавшая вместе с коллегами над
созданием материалов для высшей школы. Для меня важно
сказать, что речь идёт о моей маме. Поэтому эта тема здесь
не отвлечённая, а прожитая.

Вместе с Рафкатом Рахматуллиным она участвовала в подго-
товке учебников и учебно-методических пособий по техниче-
ским и экономическим дисциплинам на татарском языке. Это
был принципиально важный шаг, поскольку именно отсутствие
терминологической базы и учебной литературы часто называли
главным препятствием для обучения на национальном языке.
Эти работы показывали, что проблема не в языке, а в наличии
институциональной поддержки, который дал бы этому языку
пространство.

Была создана структура, задуманная как национальный уни-
верситет, с факультетами и преподавателями. Университет фак-
тически начал работу — в нём действовали шесть факультетов,
велось обучение на татарском языке, формировались учебные
программы. Однако лицензия на обучение от Министерства об-
разования Республики Татарстан так и не была выдана.
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Важно подчеркнуть, что все эти люди действовали не в фор-
мате протеста и не в логике противостояния. Их деятельность
была направлена на созидание и постепенное расширение про-
странства татарского языка в образовании. Потому что без выс-
шей школы язык неизбежно сужается. Он остаётся в семье
и школе, но уходит из науки, управления, экономики.

Но история снова повернулась иначе. Высшее образование
стало укрупняться, интегрироваться, стандартизироваться. Идея
национального университета не была запрещена. Она просто
растворилась в логике больших структур. Татарский язык остал-
ся в отдельных курсах и кафедрах, но так и не стал основой уни-
верситетского знания.

Это можно рассматривать как паузу, а можно — как регресс.
История знает и то и другое. Но ясно одно. Когда язык теряет
университет, он теряет будущее в науке. А когда общество теря-
ет многоязычную науку, оно беднеет само. Не сразу, не заметно,
но неизбежно.

Общество, в котором меньше языков способных мыслить
на уровне науки и образования, становится менее гибким и ме-
нее устойчивым.

История от рунического письма и булгарских учёных
до несостоявшегося национального университета — это не пря-
мая линия прогресса. Это волнообразное движение, где подъ-
ёмы сменяются откатами. И вопрос, который остаётся открытым,
звучит просто. Был ли конец XX века вершиной этой эволюции,
которую не успели закрепить, или лишь очередной остановкой
перед новым витком. Ответ на него зависит не от прошлого,
а от того, какое место знанию и языку будет отведено в буду-
щем.

53. МОНГОЛЫ И ТАТАРЫ

Как придумали «татаро-монголов» и почему это удобно
до сих пор.
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Начать стоит с вещи неожиданной, но показательной. С рус-
ского мата. Потому что всякий раз, когда заходит разговор о гру-
бости, жестокости или «низкой культуре», кто-нибудь обязатель-
но скажет, что это у нас от татар. Или от монголов. Или вообще
от Орды, как от общего источника всего неприятного. И мат, мол,
тоже оттуда. Пришли кочевники, принесли кровь, огонь и гряз-
ные слова, а мы потом веками расхлёбывали.

Проблема только в том, что лингвистика с этим не согласна.
Совсем. Все основные корни русского мата — древние, индоев-
ропейские, праславянские. Им тысячи лет. Они прекрасно жили
в языке задолго до XIII века, задолго до Орды, задолго до пер-
вых встреч с татарами. Их родственники есть в польском, чеш-
ском, сербском, болгарском, литовском, даже в санскрите нахо-
дятся дальние отзвуки. Это не заимствование. Это их родное,
доморощенное, выросшее в той же почве, что и всё остальное.

Но миф живёт. И живёт он не потому, что кто-то плохо учил
языкознание. А потому, что он очень удобен. Если слово грубое,
значит чужое. Если явление неприятное, значит принесённое.
Если стыдно за себя, всегда приятно сказать, что это не мы та-
кие, это нам занесли.

С этого мифа и начинается длинная дорога, по которой сло-
во «татары» шаг за шагом превращалось в универсальное объ-
яснение всего плохого.

К этому образу добавлялась ещё одна, вроде бы мелкая,
но очень цепкая деталь — речь. Татарина, говорящего по-русски
с акцентом, часто воспринимали как человека второго сорта.
Смешной для чужого уха выговор, непривычная интонация,
неверное ударение превращались не просто в особенность язы-
ка, а в повод для снисходительной усмешки. Акцент легко стано-
вился маркером «отсталости», даже если за ним стоял ум, труд
и желание учиться. Это чувствовали на себе тысячи татарских
детей, которые входили в русский язык не как в родную среду,
а как в чужой дом, осторожно, слово за словом.

Это знание не пришло из книг. В раннем детстве, осваивая
новый для себя русский язык, я быстро понял, что ошибка в сло-
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ве или интонации может сделать тебя не просто «другим», а «ху-
же». И фраза, однажды сказанная позже в Казани лучшим рус-
ским другом детства — «ты хороший пацан, хоть и татарин», —
запомнилась на всю жизнь. Запомнилась не потому, что в ней
было зло, а потому, что неожиданно пришло понимание как всё
на самом деле устроено. Хороший — несмотря. Свой — с оговор-
кой. Так незаметно большой исторический миф о «татаро-мон-
гольской дикости» продолжал работать в повседневной речи,
в шутках, в интонациях, передаваясь не через учебники, а через
детский двор и школьный класс.

В XIII веке, когда войска Чингисхана и его наследников вы-
шли к границам Восточной Европы, они не называли себя тата-
рами. Они называли себя монголами. Более того, татары для них
были конкретным племенным союзом, с которым они воевали
и который в значительной степени разгромили. В китайских
и ранних степных источниках татары — это отдельное имя,
не общее.

Но европейский и ближневосточный мир устроен проще.
Там не вникают в тонкости степной этнографии. Там называют
всех по первому знакомому слову. Так в латинских хрониках по-
являются «татары», так же их называют арабские авторы, так же
слово попадает и в русские летописи. Оно становится не назва-
нием народа, а ярлыком. Обозначением угрозы с востока.

Монголы ушли. Империя распалась. Золотая Орда стала
тюркской по языку, мусульманской по вере и сложной
по устройству. На её обломках возникли ханства, в том числе
Казанское. И вот здесь происходит ключевой, но редко прогова-
риваемый момент.

Образ XIII века переносят на XVI.
То, что когда-то относилось к монгольским завоевателям

эпохи Чингисхана, аккуратно, без лишних размышлений, при-
кладывают к казанским татарам. Не разбирая. Не уточняя. Про-
сто потому, что слово уже есть, и оно удобно. Татарин становится
наследником «татаро-монгола» автоматически, по имени,
а не по истории.
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Так работает миф. Он не требует доказательств, он требует
повторения.

Когда Московское государство начинало борьбу за Поволжье,
ему был нужен не просто противник, но и образ. Не сосед, не рав-
ный, не другая цивилизация, а враг из прошлого, продолжение
старого ужаса. И казанские татары идеально подходили на эту
роль. Они мусульмане, они говорили на другом языке, у них была
иная традиция власти. А главное — их можно связать с тем самым
нашествием, которое веками объясняло русскую беду.

Так рождилась странная историческая конструкция. Монголы
XIII века исчезают как реальный народ и превращаются в тень.
Татары XVI века получают в наследство чужую жестокость, чу-
жие походы и чужую вину. Между ними — триста лет истории,
смена языков, веры, уклада, но это уже никого не интересует.
Миф не любит промежутков.

Термин «татаро-монголы» окончательно закрепился уже
в новой, книжной истории XVIII — XIX веков. В эпоху, когда ис-
торию начали писать не летописцы, а учёные и чиновники. Им
был нужен удобный язык. Им была нужна чёткая схема. И они
получили её. Есть Русь. Есть Восток. Есть иго. Есть освобожде-
ние. Всё сложилось красиво и понятно.

Цена этой красоты — искажение.
Потому что под этим словом исчезают реальные монголы

с их системой, законами и организацией. Исчезает Золотая Ор-
да как сложное государство. Исчезают татары как народ, про-
шедший через Орду, ислам, городскую культуру, письменность
и собственную историю. Остаётся только карикатура, которую
можно приклеить к любому неудобному соседу.

Со временем эта карикатура начинает жить своей жизнью.
В ней объясняют жестокость, объясняют деспотизм, объясняют
бедность, объясняют мат. Всё сходится в одну точку. Татаро-мон-
голы. Удобное слово, которое вроде бы всё объясняет и ничего
не требует взамен.

Современная наука давно разобрала эту конструкцию
по винтикам. Историки показали, что Орда была многоэтничной,
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управляемой, письменной и встроенной в мировую торговлю.
Лингвисты показали, что язык живёт по своим законам и не за-
имствует мат по приказу завоевателей. Археология показала,
что города Поволжья и Руси после нашествия не провалились
в дикость, а продолжили развиваться, меняясь, но не исчезая.

Но миф живёт дольше фактов. Потому что факты требуют
усилия, а миф даёт облегчение.

Именно поэтому сегодня так важно возвращать словам их
реальный смысл. Не для того, чтобы кого-то оправдать или об-
винить, а чтобы наконец перестать путать разные эпохи, разные
народы и разные истории. Монголы XIII века были одними. Тата-
ры Золотой Орды — другими. Казанские татары XVI века — тре-
тьими. Связывать их в одну фигуру — значит не понимать ни од-
ного из этих миров.

История сложнее. Но в этой сложности она честнее. А чест-
ность — редкая, но очень полезная вещь, особенно когда речь
идёт о памяти, которая слишком долго жила чужими словами.

54. ОТ МИФА — К СТАТИСТИКЕ

Миф о «татаро-монгольской жестокости» удобно работает,
пока речь идёт о далёком прошлом. Он позволяет объяснять
грубость, насилие и несправедливость как нечто занесённое
извне, чужое, восточное, степное. Пока перед глазами стоят
смутные всадники XIII века, этот образ кажется почти безобид-
ным. Он живёт в учебниках, в бытовых разговорах, в шутках
и присказках, не задевая конкретных лиц. Но как только взгляд
сдвигается на ХХ век, на конкретные имена, даты и семьи, миф
перестаёт помогать. Он просто рассыпается, потому что больше
некого обвинять абстрактно.

В 1930–1950-е годы «татарами» были не фигуры из летопи-
сей и не тени из исторических схем. Это были живые люди,
со своими домами, огородами, книгами, молитвами, привычка-
ми и страхами. Крестьяне, вставшие до рассвета, чтобы идти
в поле. Учителя, обучавшие детей грамоте. Ремесленники, дер-
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жавшие в руках инструмент, переданный от отца к сыну. Солда-
ты, вернувшиеся с войны и не всегда понимающие, в какую
страну они вернулись. Отцы и деды, чьи имена ещё помнили со-
седи. Именно они стали одной из заметных, но редко прогова-
риваемых групп жертв репрессий того времени.

Когда говорят о репрессиях, почти всегда возникает жела-
ние, особенно у тех, кто не был близок к этому времени, на-
звать точную цифру, поставить точку и закрыть тему. Но в слу-
чае с татарами это невозможно, и не потому, что кто-то что-то
скрывает намеренно, а потому что сама система учёта была
устроена иначе. Отчётность фиксировала не людей, а катего-
рии. Аресты, приговоры, сроки, этапы. Территории, статьи, лаге-
ря. Национальность появлялась в документах не всегда
и не везде, а иногда исчезала вовсе, растворяясь в сухих фор-
мулировках.

Поэтому с самого начала важно не переступать границу воз-
можного и не ждать от истории того, чего она не могла сохра-
нить. Единой официальной цифры «всех репрессированных та-
тар» не существует. Репрессии считались по видам наказаний,
по регионам, по ведомствам. Тем не менее, некоторые массивы
данных сохранились достаточно хорошо, чтобы дать представ-
ление о масштабе, пусть и неполное.

Даже те немногие сводные таблицы карательных органов,
в которых национальность всё же указывалась, дают лишь
осторожное представление о происходившем. Это не итог
и не счёт за десятилетия, а всего лишь редкие остановки взгля-
да, зафиксированные на бумаге. Так, в справке НКВД о составе
лагерей на 1 января 1939 года значится чуть более двадцати
четырёх тысяч человек, записанных как татары. Через несколь-
ко лет, уже на фоне войны и ужесточившегося контроля, анало-
гичный документ отмечает, что к началу 1942 года в лагерях
находилось около двадцати девяти тысяч татар. Эти числа
не складываются и не спорят друг с другом, они просто пока-
зывают, сколько людей в тот момент находилось внутри систе-
мы наказаний.
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Послевоенная отчётность расширяет этот взгляд, включая
не только лагеря, но и исправительно-трудовые колонии.
По сводным данным на начало 1951 года таких людей насчи-
тывалось почти пятьдесят семь тысяч, распределённых между
разными формами заключения. Эта цифра известна из архив-
ной гулаговской статистики, к которой обращались исследова-
тели, работавшие с материалами государственных архивов.
Но и она остаётся лишь одним из срезов, а не итоговой чер-
той.

За пределами этих чисел остаются те, кого расстреляли, вы-
слали, кто умер в дороге или исчез из документов ещё до того,
как стал строкой в отчёте. Статистика лишь на мгновение приот-
крывает дверь, за которой всегда было больше человеческих су-
деб, чем может вместить любая таблица.

Есть и другой пласт, учтённый гораздо точнее. В 1944 году
крымские татары были депортированы целиком, как народ. Опе-
рация сопровождалась сплошным учётом, и потому здесь цифры
особенно надёжны. Около ста девяноста — ста девяноста четы-
рёх тысяч человек были насильственно вывезены с родной зем-
ли и оформлены как спецпоселенцы. За этими числами стоят ва-
гоны, дороги, болезни, потери и долгие годы жизни без права
вернуться. Это одна из немногих страниц репрессивной исто-
рии, где статистика почти совпадает с реальностью, хотя и она
не передаёт всего.

Но даже самые аккуратные цифры всегда лгут в одном. Они
не показывают плотность трагедии. Они не умеют говорить
о том, сколько боли приходится на один дом, на одну семью,
на один род. Это становится особенно ясно, когда смотришь
не на народ в целом, а на судьбу одной обычной татарской се-
мьи, ничем не выделявшейся на фоне других.

В воспоминаниях моей мамы сохранилась именно такая ис-
тория. Не как исключение и не как символ, а как часть повсе-
дневной реальности тех лет. В ее большой татарской семье в го-
ды репрессий были расстреляны оба её деда — мои родные
предки — и восемь дядей. Десять человек, убитых государством
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Фото документа о расстреле (02.11.1937) и посмертной реаби-
литации (09.08.1957) моего прадеда Алтынбаева Фаткуллы Гази-

зовича, выданный его дочери — моей бабушке.

по обвинениям, которые позднее были признаны несостоятель-
ными. Все они были реабилитированы посмертно. Помимо рас-
стрелянных, ещё несколько близких родственников прошли че-
рез тюрьмы и лагеря, получили длительные сроки, вернулись
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больными или не вернулись совсем. Это не абстрактные «ре-
прессированные», а конкретные мужчины, чьи имена знали дети
и жёны, чьи вещи ещё долго хранились в сундуках, чьи места
за столом так и остались пустыми.

Фото документа о заключении в ИТЛ сроком на 10 лет
(14.03.1938) и последующей реабилитации (05.02.1958) моего

деда Кулеева Галляма Шариповича, выданный моей маме
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Такая семья не была редкостью. Подобные истории можно
найти в Поволжье, в Сибири, на Урале, в Крыму. Просто о них
не рассказывают.

Привычка к молчанию оказалась тихим убежищем.
Поэтому официальные цифры, какими бы внушительными

они ни были, скорее обозначают нижнюю границу происходив-
шего. Всё остальное растворилось в семейной памяти, передава-
емой негромко, намёками, паузами в разговоре.

Если вернуться к мифу, с которого начинался разговор, ста-
новится видно, насколько он несостоятелен. В ХХ веке татары
не были наследниками чужой жестокости и несли не ордынскую
тень, а несли собственный опыт страдания, который ничем
не отличался от опыта других народов страны. Их репрессиро-
вали не за древние завоевания и не за мифическую дикость,
а за происхождение, социальный статус, веру, слово или просто
за то, что они оказались не в том месте и не в то время.

История репрессий татар не требует громких выводов. Она
не нуждается в обвинительных речах и не ищет оправданий.
Она важна как напоминание о том, что за большими словами
и привычными обобщениями всегда стоят живые люди. Когда
исчезает миф, остаётся человек. А вместе с ним остаётся исто-
рия, в которой уже невозможно спрятаться за чужие образы
и далёкие века.

55. ДОРОГИ, КОТОРЫЕ ВЫБИРАЮТ САМИ СЕБЯ

Если смотреть на карту Иделя без современных границ и на-
званий становится видно одно простое обстоятельство. Это про-
странство никогда не было окраиной. Оно всегда было пере-
крёстком. Здесь сходились реки, здесь пересекались сухопутные
пути, здесь сходились разные направления и разные ритмы жиз-
ни с их интересами.

Булгарские земли изначально формировались как про-
странство движения. Здесь соединялись водные пути, которые
связывали север и юг, лес и степь, восток и запад. Кама
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не просто вливалась в Идель. Они образовывали совместную
систему, в которой любое поселение оказывалось включённым
в более широкий мир. Именно поэтому Волжская Булгария воз-
никла не как замкнутое государство, а как узел, через который
проходили товары, люди и идеи.

Выбор этого пространства не был случайным. Движение Кот-
рага и его потомков к Иделю и Каме выглядит как интуитивное
понимание географии задолго до появления точных карт и тео-
рий. Здесь было достаточно воды, чтобы дорога не обрывалась,
и достаточно земли, чтобы не зависеть только от кочевья. Здесь
можно было не просто остановиться, но и встроиться в суще-
ствующие потоки. Булгары пришли не на пустое место
и не на край мира. Они пришли туда, где мир сходился.

Средневековая ценность территории измерялась не разме-
рами и не числом подданных. Её определяли пути. Тот, кто стоял
на дороге, получал влияние без необходимости завоёвывать
огромные пространства. Булгарские города именно так и рабо-
тали. Они не подавляли, а связывали. Через них шёл обмен,
здесь считали, здесь взимали пошлины, здесь умели ждать и до-
говариваться. Контроль над движением оказывался важнее кон-
троля над границей.

Включение булгарских земель в состав Золотой Орды
не разрушило эту логику. Ордынский мир сам держался на до-
рогах. Почтовая система, торговые маршруты, сбор дани всё
это требовало устойчивых узлов. Булгарские центры не исчез-
ли, а продолжили существовать в изменённой системе. Их зна-
чение могло меняться, но сама функция сохранялась. Реки
продолжали быть дорогами, а пристани оставались точками
притяжения.

Казанское ханство стало следующим этапом этой преем-
ственности. Казань унаследовала булгарскую географию и ор-
дынский опыт. Ханство жило не только земледелием и ремёс-
лами, но и движением. Камская линия и другие пункты была
частью этого организма. Здесь следили за всем, здесь собирали
пошлины, здесь решались вопросы, от которых зависела устой-
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чивость государства. Это было пространство контроля, а не слу-
чайного расселения.

Именно поэтому завоевание Казанского ханства стал для
Московского государства стратегическим поворотом. Речь шла
не просто о расширении территории. Речь шла о том, чтобы
взять под контроль древний перекрёсток. Захватить не только
город, но и всю систему дорог, связывавших Волгу, Каму и во-
сточные направления. После 1552 года центр управления изме-
нился, но значение этих путей никуда не исчезло. Они продол-
жили работать, уже в другой системе власти.

Со временем выяснилось, что ценность этого пространства
не ограничивается тем, что по нему проходит. Земли булгарско-
го и ханского мира оказались богаты тем, что скрыто в глубине.
Открытие нефтяных месторождений в XX веке, и прежде всего
Ромашинского, стало новым этапом использования той же самой
географии. Нефть, как и торговля раньше, требовала движения.
Её нужно было добывать, транспортировать, распределять. По-
ток изменил форму, но не смысл.

Если сопоставить районы добычи нефти с картой средневе-
ковых поселений, становится видно, что устойчивость жизни
на этих землях не была случайной. Люди веками выбирали ме-
ста, где можно жить долго. Там, где есть вода, удобные пути, воз-
можность обмена и защиты. Именно такие пространства чаще
всего оказываются богатыми ресурсами. Историческая интуиция,
даже не оформленная в слова, редко ошибается на больших
временных отрезках.

Современные железные дороги и нефтепроводы во многом
повторяют старые маршруты. Они идут вдоль рек, соединяют
те же узлы, пересекают знакомые пространства. То, что в булгар-
ское и ханское время делали ладьи и караваны, сегодня делают
поезда и трубы. География не меняется. Она лишь позволяет
каждому времени использовать себя по-своему.

В этом смысле движение Котрага выглядит сегодня не как
случайный выбор, а как точное попадание в будущее. Его народ
оказался в пространстве, которое сначала стало центром торгов-
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ли, затем центром государственности, а позже центром про-
мышленности и энергетики. Это была дорога с длинной пер-
спективой, даже если тогда она ощущалась как риск.

Поэтому история булгар и Казанского ханства не сводится
к рассказу о падении и утрате. Это история перекрёстка, кото-
рый менял хозяев, но не терял значения. Челны на Каме, Казань
на Волге, нефтяные районы и современные транспортные узлы
это не разрозненные эпизоды. Это одна и та же линия, протяну-
тая через века. Люди могли не знать будущего, но пространство
знало, где будут дороги.

Пока по этим землям продолжается движение, их история
не завершена. Она просто каждый раз говорит на языке своего
времени, сохраняя прежний смысл.

Быть там, где сходятся дороги, и уметь удерживать это место.

56. ГЕНЕТИЧЕСКАЯ ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ
БУЛГАРСКОГО МИРА. ОПЫТ ЛИЧНОГО АНАЛИЗА
И ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ

Вопрос о происхождении татар на протяжении двух столетий
оставался предметом споров, идеологических построений и от-
кровенных упрощений. Одни версии сводили историю татар ис-
ключительно к Золотой Орде, другие — к монгольским завоева-
ниям XIII века, третьи рассматривали татар как преимущественно
кочевой народ, пришедший извне, а некоторые вовсе отрицали
преемственность между средневековыми государствами Повол-
жья и современным татарским народом. Между тем письменные
источники, археология и культурная традиция указывают на го-
раздо более глубокую и сложную линию происхождения, начина-
ющуюся задолго до эпохи Чингисхана. В последние десятилетия
к этим источникам добавился ещё один инструмент — популяци-
онная генетика.

Следует отметить, что ДНК-анализ одного человека не может
служить статистическим описанием целого народа. В данном
случае индивидуальный генетический профиль используется как
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иллюстративный пример, позволяющий сопоставить данные по-
пуляционной генетики с существующей исторической моделью
происхождения татар. Речь идёт не о поиске конкретных пред-
ков, а о проверке согласованности генетических данных с моде-
лью булгарской преемственности.

Автор данной книги — представитель татарского населения
Казани, родившийся в начале 1960-х годов XX века. Его родо-
словная, по документальным источникам и семейной памяти,
прослеживается не менее чем на четыре поколения. Все извест-
ные предки происходили с территории Среднего Поволжья и со-
предельных регионов, входящих сегодня в состав Российской
Федерации, прежде всего Татарстана, Башкирии и Ульяновской
области. Это пространство, которое в разные эпохи являлось яд-
ром Волжской Булгарии, Казанского ханства и позднее — регио-
ном компактного проживания татарского населения. Именно по-
этому обращение к ДНК-анализу имело не абстрактный, а строго
исследовательский характер.

Анализ был проведён в независимой международной лабо-
ратории AncestryDNA, располагающей одной из крупнейших
в мире баз сравнительных генетических данных. Использовался
аутосомный анализ, позволяющий оценить совокупность насле-
дия по всем линиям, а не только по прямой мужской или жен-
ской ветви. Такой подход наиболее адекватен задаче изучения
этногенеза, поскольку речь идёт не о поиске конкретного пред-
ка, а о принадлежности к исторически сложившемуся популяци-
онному массиву. Для интерпретации результатов аутосомного
анализа необходимо рассмотреть их в привязке к основным ис-
торическим этапам формирования населения Поволжья, начи-
ная с раннебулгарского периода.

Великая Булгария и степной генетический комплекс
Связь с Великой Булгарией, существовавшей в VI–VII веках

в степях Причерноморья и Прикаспия, может быть установлена
лишь косвенно, поскольку прямых генетических образцов этого
периода крайне мало. Однако археология и сравнительные ис-
следования древней ДНК позволяют реконструировать генети-
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ческий профиль населения, из которого сформировались ранние
булгары. Этот профиль включает несколько ключевых компо-
нентов.

Первый из них — степной тюркский компонент, связанный
с раннетюркской и прототюркской средой Центральной Азии.
В анализе ДНК автора он выражен в виде компонента, соотно-
симого с регионами Центральной Азии, Казахстана и верхнего
степного пояса. Этот компонент не является «монгольским»
в позднем смысле слова и не связан с событиями XIII века. Он
отражает более ранние процессы, характерные для эпохи гунн-
ских и тюркских союзов, из которых и вышли огурские племена,
известных в византийских источниках как булгары.

Второй важный элемент — иранский или сармато-аланский
компонент ДНК автора, определенный в небольшом, но устой-
чивом объёме. Он указывает на тесные контакты булгар с ирано-
язычным миром степей, который в течение многих столетий
определял военную, социальную и культурную среду Причерно-
морья. Сарматы и аланы не были внешним фоном, они входили
в состав тех союзов, на базе которых формировалась Великая
Булгария.

Особое значение имеет балкано-византийский компонент,
выявленный в результате анализа. Его присутствие позволяет
связать генетический профиль с тем этапом булгарской исто-
рии, который протекал в пределах византийского мира. Имен-
но к этому контексту относится деятельность Кубера и связан-
ных с ним булгарских групп, действовавших в конце VII века
на Балканах. Эти группы находились в длительном контакте
с византийским населением, включали в свой состав выходцев
из имперской среды и существовали в пространстве интенсив-
ного демографического обмена.

Современные популяционные модели соотносят этот генети-
ческий слой с регионами Греции, Крита и Ионических островов
не потому, что речь идёт об островном происхождении, а пото-
му, что именно там византийский генетический компонент со-
хранился наиболее отчётливо. Его наличие в ДНК современного

241



Балкано-византийский генетический компонент по результатом
ДНК-анализа автора

татарина указывает на то, что предки участвовали в тех же исто-
рических процессах, которые связаны с булгарским присутстви-
ем на Балканах в эпоху Кубера.

Внимания также заслуживает локализация одного из наибо-
лее выраженных древних слоёв в причерноморско-дунайском
пространстве, охватывающем территорию между нижним Дуна-
ем, Северным Причерноморьем и Приазовьем. Именно в этом
регионе в VI–VII веках формируется политический и демогра-
фический центр Великой Булгарии. Совпадение этой зоны с ре-
конструируемым ареалом раннебулгарского мира хорошо согла-
суется с исторической моделью формирования протобулгарской
среды именно в данном пространстве.

В совокупности степной тюркский, иранский, балкано-визан-
тийский и причерноморско-дунайский компоненты формируют
тот самый комплекс, который историки связывают с населением
Великой Булгарии. Их присутствие в ДНК современного татари-
на не является прямым доказательством происхождения от кон-
кретных людей VI века, но полностью отражает реконструируе-
мый булгарский популяционный профиль.

Волжская Булгария и региональная основа Поволжья
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Причерноморско-дунайский генетический компонент

Булгария Иделя, государство, возникшее в X веке на тер-
ритории Среднего Поволжья. Именно здесь булгарский мир
окончательно укоренился, и именно отсюда начинается непре-
рывная региональная история, прослеживаемая вплоть до со-
временности.

В генетическом профиле автора основная доля приходится
на компонент, соотносимый с территорией современной Рос-
сийской Федерации, прежде всего Волго-Камским и Урало-По-
волжским регионами. Однако география этого компонента по-
казывает, что речь идёт не о позднем славянском населении,
а о глубинном восточноевропейском и евразийском массиве,
сформировавшемся задолго до появления современных госу-
дарств.

Главное значение здесь имеет финно-угорский компонент,
представленный в анализе через регионы Северной и Восточ-
ной Европы. До прихода булгар Поволжье было населено фин-
но-угорскими племенами, которые не исчезли, а были включены
в состав Волжской Булгарии. Они составили значительную часть
её населения, и их генетическое наследие является неотъемле-
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мой частью генома современных татар. Это подтверждает ар-
хеологические и лингвистические данные, указывающие
на сложный, многослойный характер булгарского общества.

Таким образом, Волжская Булгария была не случайным эпи-
зодом истории, а прочной основой формирования народа, где
пришедшие из степи булгары смешались с местным населением
Поволжья и вместе создали устойчивую общность.

Казанское ханство и позднесредневековая трансформация
Казанское ханство стало прямым наследником Волжской

Булгарии. Его население не возникло внезапно и не было при-
внесено извне. Генетические данные показывают преемствен-
ность между средневековым населением Поволжья и современ-
ными татарами. При этом вклад Золотой Орды, безусловно,
имел место, но он наложился на уже существующую булгарскую
основу, а не заменил её.

Отсутствие в анализе значительного восточноазиатского
компонента, характерного для народов, сформировавшихся
в результате монгольских завоеваний, является косвенным под-
тверждением того, что монгольский элемент не стал доминиру-
ющим в формировании татарского населения Среднего Повол-
жья.

От завоевания Казани к современности
После падения Казанского ханства и включения региона

в состав Русского государства население Поволжья пережило
демографические потери, миграции и социальные трансформа-
ции. Однако генетическая основа региона осталась относитель-
но устойчивой. Это подтверждается тем, что современный ана-
лиз фиксирует преемственность с древними и средневековыми
слоями, а не резкий разрыв.

Популяционные ядра и ранние этапы этногенеза
Аутосомный ДНК-анализ позволяет выявлять так называе-

мые популяционные ядра — области наибольшей концентрации
общих генетических сегментов, отражающие длительные
и устойчивые этапы формирования предков в определённом ис-
торическом пространстве.
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Популяционные ядра, выявленные по данным AncestryDNA

В визуализации AncestryDNA такие ядра представлены
на карте как зоны популяционного сходства, указывающие
не на разовые миграции, а на глубинные слои этногенеза. В дан-
ном случае выявлены два ядра. Первое, волжско-камское, отра-
жает регион длительного проживания и демографической устой-
чивости, связанный с Волжской Булгарией, Казанским ханством
и последующей историей татарского населения Поволжья. Вто-
рое ядро, локализованное в Средней Азии, носит вторичный
и недоминирующий характер, отличается компактностью и глу-
биной, что указывает на его древнее происхождение. Подобная
структура не соответствует позднесредневековым перемещени-
ям эпохи Казанского ханства, которые обычно оставляют более
локальные и «свежие» генетические сигналы. Кроме того, гене-
тический профиль населения Средней Азии XV–XVI веков харак-
теризовался более выраженным иранским и восточноазиатским
компонентами, а также следами тимуридского и постмонголь-
ского смешения, тогда как в анализе автора восточноазиатский
вклад минимален, а иранский присутствует в умеренном, фоно-
вом объёме. Логика двух ядер также указывает на разновремен-
ность их формирования, поскольку при позднем происхождении
среднеазиатского ядра его значимость была бы сопоставима
с поволжским центром, чего в данном случае не наблюдается.
Напротив, сочетание устойчивого регионального ядра и более
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древнего вторичного слоя соответствует модели раннего источ-
ника и последующего закрепления. География среднеазиатского
ядра совпадает с зонами формирования раннетюркских союзов,
огурских племён и протобулгарской среды до их выхода в при-
черноморско-приазовские степи, что подтверждается письмен-
ными источниками и археологическими данными. Характер со-
хранения этого компонента — небольшой, но устойчивый
и недоминирующий — соответствует ожиданиям для протобул-
гарского слоя, встроенного в более позднюю популяционную
структуру. При отсутствии другой исторической модели, которая
могла бы объяснить появление такого ядра без признаков позд-
него смешения при устойчивом поволжском центре, протобул-
гарская интерпретация выглядит наиболее убедительной. В этом
контексте связь с огурской средой раннего Средневековья наи-
лучшим образом согласуется с полученными генетическими дан-
ными.

О преемственности, времени и сохранённом ядре
От эпохи Великой Булгарии до жизни современного челове-

ка лежит почти полторы тысячи лет. Если исходить из средней
длины поколения в двадцать пять–тридцать лет, то между булга-
рами VI–VII веков и автором данного исследования пролегает
примерно пятьдесят поколений. Это огромная временная ди-
станция, на протяжении которой менялись государства, языки,
религии, формы власти и сами названия народов. И всё же гене-
тическая память, в отличие от политической истории, не показы-
вает резких обрывов. Она не исчезает вместе с падением столи-
цы и не начинается заново с новым именем.

Результаты ДНК-анализа показывают, что современный та-
тарин, чьи предки на протяжении веков жили в Среднем По-
волжье, несёт в себе тот самый сложный и многослойный гене-
тический комплекс, который историки связывают с булгарским
миром. Это не «чистая кровь» — такого понятия не существует
ни в науке, ни в реальной истории. Это наследие, сложившееся
из степного тюркского ядра, сармато-аланского иранского
окружения, балкано-византийских связей и мощного финно-
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угорского фундамента Поволжья. Именно таким было населе-
ние Волжской Булгарии, и именно такой профиль сохраняется
у её потомков.

Монгольское нашествие XIII века, безусловно, стало одной
из крупнейших катастроф в истории региона. Оно принесло раз-
рушения, демографические потери и нарушение связей. Однако
генетические данные ясно показывают, что это нашествие
не привело к замене населения. Восточноазиатский компонент,
характерный для монгольских популяций, присутствует в анали-
зе лишь в минимальной доле, соответствующей ранним тюрк-
ским процессам, а не массовой миграции XIII века. Это означает,
что Золотая Орда наложилась на уже существующее булгарское
население, используя его как основу, но не вытеснив и не уни-
чтожив его.

Казанское ханство стало следующим этапом этой преем-
ственности. Оно вобрало в себя различные элементы — ордын-
ские, степные, региональные, — но его демографическое ядро
оставалось наследником Волжской Булгарии. Генетика подтвер-
ждает, что основные компоненты, сформировавшиеся в булгар-
скую эпоху, продолжают доминировать и в более поздних слоях.
Ханство не создало новый народ, а оформило уже существую-
щий.

Падение Казани, захват и ликвидация ханства в XVI веке
вновь стали тяжёлым ударом. Подавление, переселение, насиль-
ственные изменения социальной структуры и последующие века
жизни в условиях чужой государственности неизбежно повлия-
ли на население. В генетическом плане это выразилось в появ-
лении дополнительных восточноевропейских компонентов.
Но и здесь не произошло главного — разрыва преемственности.
Основное ядро, сформированное в булгарскую и постбулгар-
скую эпоху, сохранилось.

Именно это и является главным выводом исследования. Та-
тары — это наследники Волжской Булгарии по крови,
но не в биологически упрощённом смысле, а как потомки исто-
рического населения, прошедшего через множество трансфор-
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маций, но не исчезнувшего. Их генетика — это не застывший
портрет одного народа, а живой след многовековой истории,
в которой катастрофы не уничтожали полностью, а лишь накла-
дывали новые слои.

Современные научные методы не позволяют указать на кон-
кретного предка, жившего в VI или X веке. Но они позволяют
установить принадлежность к определённому историческому
массиву. И на примере анализа ДНК автора становится ясно, что
этот массив — булгарский по своему происхождению, поволж-
ский по месту формирования и татарский по своему современ-
ному облику.

Полная карта распределения генетических компонентов по дан-
ным ДНК-анализа автора (AncestryDNA)

Данная карта отражает совокупное распределение генетиче-
ских компонентов, выявленных в результате аутосомного ДНК-
анализа автора. Представленные зоны совпадений соотносятся
с основными этапами истории булгарского мира и предков со-
временных татар. Степные и восточноевропейские компоненты
отражают среду формирования протобулгарских племён раннего
Средневековья и период Великой Булгарии, сложившейся в при-
черноморско-приазовских степях. Балкано-византийские зоны
совпадений указывают на дунайский этап булгарской истории
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и длительные контакты с византийским миром. Региональная ос-
нова Поволжья, включая коренные финно-угорские компоненты,
связана с формированием Булгарии Иделя, где булгарские пле-
мена смешались с местным населением и заложили устойчивое
демографическое ядро. В период Золотой Орды в генетический
облик населения добавились отдельные степные элементы, од-
нако они наложились на уже существующую булгарскую основу
и не привели к её исчезновению. Эпоха Казанского ханства отра-
жает дальнейшее развитие этого населения, в котором сохраня-
ется преемственность с булгарскими предками при ограничен-
ном включении новых компонентов. В целом карта иллюстрирует
модель непрерывной генетической линии от протобулгарских
племён и Волжской Булгарии через ордынский и ханский перио-
ды к современным татарам Среднего Поволжья.

Татарский народ, пройдя через распад государств, наше-
ствия, утрату политической независимости и долгие века давле-
ния, сохранил в себе не только язык и культуру, но и частицы
крови и памяти булгарского мира. Не как миф и не как идеоло-
гию, а как реальность, которую сегодня можно увидеть даже
на уровне молекул. И в этом, пожалуй, заключается одно из са-
мых убедительных свидетельств исторической преемственно-
сти — неприметное и не бросающееся в глаза, но упрямо сохра-
няющееся сквозь время.

57. НАСЛЕДИЕ БУЛГАР

Здесь Булгар живёт, продолжаясь в татарах,
Где люди зовут эту землю своей.
В краю этом дух — величавый и старый,
Веками хранится в молчанье камней.
Здесь камень молчит, но хранит откровенье
Следы караванов и отблеск костров.
И в этом молчанье живут поколенья
И поступь ушедших и отзвук миров
Здесь время легло на ступени и плиты
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Но память людей не разрушат века
В порывах ветров и напевах молитвы
Звучит сокровенная воля Творца

История не укладывается в простые ответы. Она не любит
прямых линий, аккуратных стрелок и формул вроде «было —
стало». Особенно когда речь идёт о народах. Народы не возни-
кают внезапно и не исчезают по команде. Они меняются, пере-
живают удары, теряют имена, приобретают новые, но продол-
жают жить. Именно в этом и заключается главная сложность
разговора о преемственности между булгарами и татарами.

Булгары не «превратились» в татар в какой-то один год. Та-
тары не «пришли» и не «заменили» их собой. Между этими
словами — длинный, трудный и очень человеческий процесс.
Процесс включения, смешения, приспособления и сохранения.
И если отбросить крайности, становится ясно, что преемствен-
ность здесь не сводится ни к чистой крови, ни только к культу-
ре. Она лежит между ними.

После катастрофы 1236 года Волжская Булгария как госу-
дарство исчезла. Это факт. Но исчезновение государства
не означает исчезновения людей. Основная масса населения
осталась жить там же, где жила и раньше. Кто-то погиб, кто-то
был уведён в плен, кто-то ушёл севернее, в лесостепь и лес, спа-
саясь от разорения. Но ядро — городское и сельское — сохрани-
лось. Археология ясно показывает непрерывность заселения.
Слои не обрываются пустотой. Дома перестраиваются. Поселе-
ния смещаются, но не исчезают.

Люди продолжали пахать землю, пасти скот, ковать железо,
строить дома, растить детей. Они жили на тех же реках,
на тех же дорогах, на той же земле, где жили их отцы и деды.
Они вошли в ордынский мир не как пустое место, а как населе-
ние с опытом городской жизни, торговли, ремесла и веры. По-
этому разговоры о том, что «всех вырезали», так же неверны,
как и утверждения, что «ничего не изменилось». Изменилось
многое. Но люди остались.
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Язык — одна из самых чувствительных тем в этом разговоре.
Булгарский тюркский язык относился к огурской группе. Язык
Золотой Орды был в основном кыпчакским. Со временем имен-
но кыпчакская основа стала доминирующей в разговорной
и письменной практике. Язык действительно сменился. Но смена
языка не равна смене населения. История знает десятки приме-
ров, когда люди продолжают жить на одном месте, но переходят
на другой язык под влиянием политической, военной или эконо-
мической среды.

Современный татарский язык не равен булгарскому. Это
правда. Но он невозможен без булгарского слоя. Он вобрал
в себя лексику, фонетику, топонимику и речевые привычки бо-
лее раннего населения. Язык изменился, но люди остались.
И это одна из самых честных формул преемственности.

Самым прочным мостом между эпохами стал ислам. Он
не был принесён Ордынцами как нечто новое. Он уже был мест-
ным, привычным и укоренённым. Именно ислам связал домон-
гольскую Булгарию и татарский мир в единое духовное про-
странство. Религиозные нормы, представления о чистоте, праве,
семье, чести и ответственности пережили смену власти. Мечети
разрушались и строились заново, но сама практика не прерыва-
лась полностью.

Ислам стал стержнем, который удержал общество от распа-
да и позволил сохранить внутреннюю идентичность даже при
смене имени.

Государства исчезают, города умирают, и иногда от них оста-
ётся только земля, перемешанная с камнем и пеплом. Сегодня
Булгар, Сувар и Биляр — это не города, а исторические места.
Там нет улиц, рынков и голосов. Их возвращают в память через
восстановленные стены и мечети, но под этим новым обликом
всё так же лежат холмы, обломки и культурные слои ушедших
веков.

Но даже в таком виде эти места не перестали быть опорны-
ми точками памяти. Люди не забыли, где стояли их города. Они
не перенесли прошлое в другое место. К этим точкам продолжа-

251



ют возвращаться мысленно и физически. Поэтому память здесь
держится не на названиях государств и не на красивых форму-
лировках, а на конкретной земле, пережившей разрушение.
И именно на этих местах до сих пор опирается татарское пред-
ставление о своём прошлом — без иллюзий, но и без отказа
от памяти.

Из той же почвы вырастает и хозяйственная преемствен-
ность. Земледелие, тяжёлый плуг, работа с металлом, кожей, тор-
говые навыки не появляются внезапно и не исчезают вместе
с падением городов. Их несут конкретные семьи и конкретные
мастера. Ремесло нельзя переселить мгновенно, оно живёт там,
где живут люди. Именно поэтому ордынская экономика так
быстро оперлась на булгарское наследие. Оно не создавалось
заново — оно уже работало.

Но преемственность — это не только сохранённое. Это
и утраченноe. Булгарская книжная культура, научная и философ-
ская традиция, медресе как центры знания были прерваны.
Форма письма сохранилась, но содержание изменилось. Письмо
стало прежде всего инструментом управления, закона и налогов.
Глубина учёности сократилась. Это нужно признать честно. Утра-
ченные библиотеки, школы, научные среды не были восстанов-
лены в прежнем виде.

Имя «татары» пришло извне. Его не выбирали и не приду-
мывали для себя. Оно возникло как общее обозначение, кото-
рым начали называть людей этой земли со стороны — проще,
грубее, без вникания в различия. Сначала это было чужое слово,
не связанное с внутренним самоощущением. Но со временем
к нему привыкли. Его приняли и наполнили своим содержанием.

Имя может быть внешним, а жизнь всегда остаётся внутрен-
ней. Под словом «татары» продолжили жить потомки булгар,
те же семьи и общины, связанные с той же землёй, теми же ре-
ками и дорогами, даже если сами города давно исчезли. Память
не сменилась вместе с названием. Она просто стала жить под
другим именем. И в этом нет подмены — есть обычная челове-
ческая способность выжить, сохранив себя.
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Важно помнить и о том, что большие перемены не проходят
бесследно, что-то ломают и уносят с собой. Но понимание утрат
позволяет по-настоящему увидеть масштаб того, что всё же уда-
лось сохранить.

В итоге татары — это не копия булгар и не чужой народ
на их месте. Это продолжение жизни, прошедшее через ката-
строфы, смену языка и имени, но сохранившее основу. Это исто-
рия не исчезновения, а выживания. История не подмены, а дли-
тельного движения вперёд, иногда через боль и утраты.

Преемственность — вещь живая. Она не укладывается в схе-
мы и не сводится к датам. Её видно в земле, в языке, который
упрямо звучит сквозь века, в вере, в памяти — и в той глубинной
связи, которая ощущается телесно, на уровне крови.

И это понятно еще до всех слов и рассуждений.
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Обобщающая модель исторического развития и культурной пре-
емственности тюркских и татарских общностей
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Эта книга написана человеком, для которого история Волж-
ской Булгарии и татар — не отвлечённый сюжет, а часть семей-
ной памяти. Она отражает взгляд потомка общества, развитие
которого было насильственно прервано, а последующие века
сопровождались утратами, ассимиляцией и репрессиями. Цель
этой книги — не поиск виновных, а попытка понять, как изломы
истории формируют судьбы народов и отдельных семей, и осо-
знать, что именно память удерживает их от исчезновения.

История, рассказанная в этой книге, охватывает почти пол-
торы тысячи лет — путь от протобулгарских степей у Тан́аса
и Меотиды до современных татарских городов по берегам Иде-
ля. Это путь народа, который менял государства, языки, пись-
менности, политические системы, но не менял самого главно-
го — внутреннего ядра, той духовной опоры, которая позволила
ему выстоять под натиском империй, нашествий, ассимиляции
и забвения.

Булгары пережили распад Великой Булгарии, но создали го-
сударство сильнее прежнего — Волжскую Булгарию. Она пала
от ударов монгольской конницы, но под властью Орды вновь
расцвела, превратившись в центр ремёсел, торговли и науки.
Казанское ханство стало блистательным наследником этой тра-
диции — и тоже было разрушено. Но народ, стоявший за ним,
не исчез. Он сумел пережить разрушение городов, изгнание
знати, запреты на язык и веру, потерю государственности и сто-
летия чужой власти.

В каждом поколении находились те, кто переносил через
запреты и страхи самое главное — слово, молитву, память, тра-
дицию. В тайных мечетях, в домашних школах, в песнях, в се-
мейных рассказах, в рукописях, спрятанных от властей, — там
продолжалась жизнь народа. История показала, что не стены
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городов делают народ сильным, а способность сохранять себя,
даже когда разрушено всё остальное.

Когда мы говорим «татары — наследники Великой Булга-
рии», мы говорим не о мифологии, а о реальной исторической
преемственности — подтверждённой археологией, генеалогией,
письменными источниками, языковыми слоями, культурными
традициями. Это преемственность крови и культуры, которая
не рвётся даже под тяжестью веков.

Сегодня татарский народ живёт в новой эпохе — без внеш-
них каганатов, без ханств, без Орды. Но за его плечами стоит
опыт нескольких великих цивилизаций, слитых в одну. Эта книга
не о прошлом как о времени, которое прошло. Она о прошлом
как о фундаменте, на котором строится всё будущее.

Если читатель, закрыв последнюю страницу, осознанно по-
чувствует гордость за своих предков, уважение к их пути и же-
лание сохранить свой язык, общий культурный код, духовное
наследие, — значит, эта книга достигла своей цели.

Мы — потомки тех, кто выстоял.
И пока в тишине ночи звучит родная колыбельная —
Они продолжают жить в нас.

256



СОҢГЫ СҮЗ

Бу китаптагы тарих мең ярым елга сузылган протоболгар да-
лаларыннан — Танас һәм Меотидан алып бүгенге заман Идел
буе ярларына кадәр сибелгән шәһәрләргә кадәр узган юлны та-
свирлый. Бу — дәүләтчелеген, телен, язмасын, сәяси системасын
алыштырган, ләкин иң мөһиме: яңа империяләр һөҗүменә, яу
һәм ассимиляциягә, оныттырырга теләүләргә каршы тору өчен
үзенең төп үзәген (ядросын), рухи таянычын саклап калган ха-
лык тарихы.

Болгарлар Бөек Болгар иленең таркалуын кичерсәләр дә,
элеккегедән дә көчлерәк яңа дәүләт — Идел Болгариясен
төзиләр. Ул монгол атлы гаскәре бәреп керүеннән җимерелә,
әмма Орда хакимлеге астында һөнәр, кәсеп, сәүдә, фән үзәгенә
әверелеп, яңадан чәчәк ата. Казан ханлыгы да бу традициянең
лаеклы дәвамчысы буларак үсә, һәм ул да җимерелә. Әмма ха-
лык юкка чыкмый.

Шәһәрләрнең җимерелүенә, аксөякләрнең куылуына, телнең
һәм диннең тыелуына, дәүләтчелекнең югалуына, гасырлар буе
чит хакимлеккә түзәргә туры килүенә карамастан, һәр буында,
һәр нәселдә иң мөһим булган — сүзне, доганы, хәтерне, тради-
цияне саклаучылар табыла. Хакимлекләрдән яшеренгән
мәчетләрдә, идән асты мәктәпләрендә, җырларда, гаилә
истәлекләрендә, кулъязмаларда халыкның рухи тормышы
дәвам итә.

Тарих күрсәтте: халыкны саклый торган нәрсә — шәһәр сте-
налары түгел. Бар да җимерелсә дә, үзен саклап кала белү
сәләте халыкны көчле итә.

Без «Татарлар — Бөек Болгар варислары» дигәндә, мифо-
логия турында түгел, ә археология, генеалогия, язма чыгана-
клар, тел катламнары, мәдәни традицияләр белән расланган
тарихи чынбарлык турында сөйлибез. Бу — буыннан буынга
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күчеп килгән, гасырлар авырлыкларыннан өзелмәгән кан һәм
мәдәният.

Бүген татар халкы тышкы каганатсыз, ханлыксыз, Ордасыз —
яңа эпохада яши. Аның җилкәсе артында бер цивилизациягә
тупланган күп гасырлык берничә бөек дәүләтнең тәҗрибәсе то-
ра. Бу китап — вакыты узган үткән заман турында гына түгел.
Ул — киләчәк төзелеше өчен үткәнебезнең ныклы фундаменты.

Әгәр укучы соңгы битне ябып, ата-бабалары өчен горурлык,
үткән юлга ихтирам, телне, гомуми мәдәни кодны, рухи вари-
слыкны сакларга теләк хис итсә — димәк, бу китап юкка языл-
маган.

Без бирешмәгәннәрнең, чыдый алганнарның варислары,
Төннәр тынлыгында кадерле бишек җыры ишетелгәнгә

кадәр,
Алар безнең күңелебездә, җаныбызда яшәүен дәвам итәләр.
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SOÑGI SÜZ (YANALIF)

Bu kitaptagı tarix meñ yarım elga suzılğan protobolğar
dalalarınnan — Tanas häm Meotidan alıp bügenge zaman İdel
buye yarlarına qädär sibelgän şähärlärgä qädär uzğan yulnı
tasvırlıy. Bu — däwlätselägen, telen, yazmasın, säyäsi sistemasın
alıştırğan, läkin iñ möhimе: yaña imperiyälär höcümenä, yau häm
assimilyatsiyägä, onıttırırğa teläwlärenä qarşı toru öçen üzeneñ
töp üzägen, ruhi tayanıçın saqlap qalğan xalıq tarixi.

Bolğarlar Böek Bolğar ileneñ tarqaluwın kiçersälär dä,
elekkegedän dä köçleräk yaña däwläт — İdel Bolğariyasen tözilär.
Ul mongol atlı ğaskäre bärep kerüennän cimerelä, ämma Orda
xakimlege astında hünär, käsеп, säwdä, fän üzägenä äwerelеп,
yañadan çäçäk ata. Kazan xanlığı da bu traditsiyäneñ layıqlı
däwamçısı bularaq üsә, häm ul da cimerelä. Ämma xalıq yuqqa
çıkmıy.

Şähärlärneñ cimerelüenä, aksöyäklerneñ qulınuına, telneñ
häm dịnneñ tıeluına, däwlätselекneñ yugалуına, ğasırlar buye çit
xakimлекkä tüzarğа turı kilüenä qaramastan, här buında, här
nәселдә iñ möhim bulğan — süzne, doganı, xäterne, traditsiyäne
saqlawçılar tabıla. Xakimлекlärdän yäşеренгән mäçetlärdä, idän
astı mäktäplärendä, cırlarda, ğailä istäleklärendä, qul’yazmalarda
xalıqnıñ ruhi tormışı däwam itä.

Tarix kürsätte: xalıqnı saqlıy torğan närsä — şähär stenaları
tügel. Bar da cimerelsä dä, üzen saqlap qala belü säläte xalıqnı
köçле itä.

Bez «Tatarlar — Böek Bolğar warisları» digändä, mifologiyä
turında tügel, ä arxeologiyä, genealogiyä, yazma çıganaklar, tel
qatlamnarı, mädäni traditsiyälär belän raslanğan tarixıy çınbarlıq
turında söylibez. Bu — buınnan buınğa küçep kilgän, ğasırlar
awırlıqlarınnan özelmägän qan häm mädäniyät.

Bügen tatar xalıqı tışqı kaganatsız, xanlıqsız, Ordasız — yaña
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epochada yäşi. Aныñ cilkäsе artında ber tsivilizatsiyägä tuplangan
küp ğasırlıq berniçä böyek däwlätneñ täcribäse tora. Bu kitap —
waqıtı uzğan ütkgän zaman turında ğına tügel. Ul — kiläçäk
tözelişe öçen ütkgänebezneñ nıklı fundamentı.

Ägär ukuçı soñgı bitne yabyıp, ata-babaları öçен ğorurlıq,
ütkän yulğa ixtiram, telle häm gomumi mädäни кодnы, ruhi
warislıqnı saqlaw telägen xis itsä — dimäk, bu kitap yuqqa
yazılmağan. Bez — bireşmägän, çıdağan, yäşäp qalğan ata-
babalarıbıznıñ däwamçıları, warısları. Ägär bez alarnıñ telen, dinen
häm xäteren saqlasak — alar bezneñ canıbızda, uyıbızda, cälegе-
бездä yäşäwen däwam itäçäklär.

Bez — bireşmägännärneñ, çıdağannarnıñ warisları,
Tönnär tınlığında qäderle bişek cırı yañğırağanğa qadär,
Alar bezneñ küñelebezdä häm canıbızda yäşäwen däwam

itälär.
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Послесловие. Текст на татарском языке в иске имля
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РЕЕСТР ИСТОЧНИКОВ

В перечень включены как источники, непосредственно ис-
пользованные в тексте, так и материалы, формирующие широ-
кий исторический контекст исследования.

ПИСЬМЕННЫЕ ИСТОЧНИКИ

Византийская и латинская традиция
Патриарх Никифор. Breviarium («Краткая история») Хране-

ние: Ватиканская апостольская библиотека (BAV), греческая ру-
кописная традиция (Vat. gr.). Контекст: история Византии VII —
VIII вв.; сведения о варварских народах и политической обста-
новке в Причерноморье.

Феофан Исповедник. Chronographia («Хронография») Хране-
ние: Ватиканская апостольская библиотека. Контекст: ключевой
византийский хронограф; упоминания кочевых и полукочевых
народов, Балканы, Причерноморье.

Прокопий Кесарийский. De Bellis («Войны») Хранение: руко-
писная традиция; крупнейшие собрания — Ватиканская апо-
стольская библиотека, Национальная библиотека Франции. Кон-
текст: войны Византии VI в.; описание народов степного пояса
и военных практик.

Агатий Миринейский. Historiae («Истории») Хранение: руко-
писная традиция; Австрийская национальная библиотека, Наци-
ональная библиотека Франции. Контекст: продолжение Проко-
пия; сведения о кочевых народах и дипломатии.

Аммиан Марцеллин. Res gestae Хранение: Ватиканская апо-
стольская библиотека, Vat. lat. 1873 (основной кодекс). Контекст:
позднеримский мир; этнополитическая ситуация в степях Во-
сточной Европы.
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Маврикий Стратег. Strategikon Хранение: рукописная тради-
ция; Австрийская национальная библиотека, Национальная биб-
лиотека Франции. Контекст: военная тактика; описание степных
воинов и методов ведения войны.

Феофилакт Симокатта. Historiae Хранение: Ватиканская апо-
стольская библиотека, Vat. gr. 977. Контекст: история конца VI —
начала VII вв.; сведения о степном мире.

Константин VII Багрянородный. De Administrando
Imperio Хранение: Национальная библиотека Франции (Paris gr.
2009); Ватиканская апостольская библиотека (Vat.-Pal. gr. 126).
Контекст: народы Восточной Европы, пути, политические струк-
туры; ключевой источник по булгарам и соседям.

Павел Диакон. Historia Langobardorum Хранение: рукописная
традиция; Ватиканская апостольская библиотека, Баварская го-
сударственная библиотека. Контекст: варварские королевства
Европы; общий фон эпохи.

Cosmographia (Аноним Равеннский) Хранение: Ватиканская
апостольская библиотека (Urb. lat. 961); Национальная библиоте-
ка Франции. Контекст: география поздней Античности и раннего
Средневековья; топонимика Восточной Европы.

Болгарская традиция
Именник болгарских ханов Хранение: русские списки в со-

ставе хронографов (Уваровский список XV в. и др.); собрания
Государственный исторический музей (Москва). Контекст: дина-
стическая и политическая история ранних болгар; хронология
правителей.

Арабо-исламская традиция
Аль-Масуди. Murūj adh-dhahab («Золотые луга») Хранение:

рукописная традиция; Библиотека Сулеймание, Национальная
библиотека Франции. Контекст: народы Восточной Европы, Вол-
га, торговля и этнография.

Ибн Фадлан. Risāla Хранение: Razavi (Riḍāwīya) Library, MS
5229, Мешхед (Иран). Контекст: прямое описание Волжской Бул-
гарии, обрядов, быта и социальной структуры.

Ибн Русте. Kitāb al-A lāq an-Nafīsa Хранение: рукописная тра-
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диция; Библиотека Сулеймание, Национальная библиотека
Франции. Контекст: география и народы Восточной Европы
и Волги.

Ибн ал-Асир. Al-Kāmil fī at-Tārīkh Хранение: рукописная тра-
диция; крупнейшие собрания Востока и Европы. Контекст: уни-
версальная хроника; политическая история степного мира.

Гардизи. Zayn al-Akhbār Хранение: Национальная библиотека
Ирана; Британская библиотека. Контекст: этнография и полити-
ческая география.

Ал-Истахри. Masālik al-Mamālik Хранение: Библиотека Сулей-
мание; Национальная библиотека Франции. Контекст: пути сооб-
щения и торговля.

Ал-Мукаддаси. Aḥsan at-Taqāsīm Хранение: Бодлеанская биб-
лиотека; Библиотека Сулеймание. Контекст: экономическая
и культурная география.

Якуби. Kitāb al-Buldān Хранение: Библиотека Сулеймание;
Британская библиотека. Контекст: описание стран и народов.

Ибн Хаукаль. Ṣūrat al-Arḍ Хранение: Библиотека Сулеймание;
Национальная библиотека Франции. Контекст: торговля и пути.

Рашид ад-Дин. Jāmi at-Tawārīkh Хранение: Национальная
библиотека Ирана; Библиотека Сулеймание. Контекст: история
тюркских и монгольских народов; генеалогии и государства.

Монгольская и постмонгольская традиция
Ала ад-Дин Ата-Малик Джувейни. Tārīkh-i Jahān-gushā («Исто-

рия завоевателя мира») Хранение: Национальная библиотека
Франции, иллюстрированный список Supplément persan 205 (XIII
в.). Контекст: завоевания монголов, структура власти, админи-
стративная практика; используется для глав о Монгольской им-
перии и Золотой Орде.

Иоанн де Плано Карпини. Historia Mongalorum (также Liber
Tartarorum) Хранение: Британская библиотека, Royal MS 13 A XIV.
Контекст: раннее западноевропейское посольское описание
монголов; общественный строй, военная организация, обычаи.

Вильгельм де Рубрук. Itinerarium Хранение: рукописная тра-
диция; фиксируемые списки в Национальная библиотека Фран-
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ции (латинские рукописи, в т. ч. BnF, lat.). Контекст: этнография
и религия Монгольской империи; города, торговые пути, контак-
ты Востока и Запада.

Ордынская и постордынская историография
Утемиш-хаджи. Чингиз-наме Хранение: рукописная тради-

ция; основные списки — Ташкентский и Стамбульский (описаны
в научных каталогах). Контекст: позднеордынская историческая
традиция, генеалогии и легитимация власти.

Абдулгаффар Кырыми. Umdat al-Akhbār («Умдет ал-ахбар»)
Хранение: рукописная традиция в османских и европейских со-
браниях (в т. ч. Стамбул). Контекст: история тюркских государств
после Орды; Крым, Поволжье, постордынский мир.

Хафиз-и Абру. Zubdat at-Tawārīkh Хранение: рукописная тра-
диция; восточные собрания Ирана и Османской империи. Кон-
текст: история Улуса Джучи и постордынского пространства.

Муин ад-Дин Натанзи. Muntakhab at-Tawārīkh Хранение: ру-
кописная традиция; восточные и европейские библиотеки. Кон-
текст: распад Орды, региональные ханства, политическая фраг-
ментация.

Ахмед ибн Арабшах. ʿAjāʾib al-Maqdūr Хранение: рукописная
традиция; крупнейшие восточные и европейские собрания. Кон-
текст: Тимур и трансформация степного мира; внешний взгляд
на евразийскую политику.

Русская летописная традиция
Никоновская летопись. Хранение: списки в Библиотека Рос-

сийской академии наук; издания и копии — Российская государ-
ственная библиотека. Контекст: завоевание Казани, политика
Московского государства в Поволжье.

Царственная книга (в составе Лицевого летописного свода).
Хранение: оригинальные тома — Российская государственная
библиотека, Российский государственный архив древних актов;
факсимильные и цифровые копии — государственные собрания.
Контекст: официальная летописная фиксация царствования Ива-
на IV; осада и взятие Казани 1552 г.; государственное визуаль-
но-текстовое изложение эпохи.
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Казанский летописец (История о Казанском царстве). Хране-
ние: Российская государственная библиотека (рукописные спис-
ки и цифровые копии). Контекст: осада и падение Казани
1552 г.; летописный нарратив.

Степенная книга царского родословия. Хранение: Россий-
ская государственная библиотека (древнейшие списки и изда-
ния). Контекст: идеология власти, включение ханств в состав
Русского государства.

Европейские авторы раннего Нового времени
Сигизмунд Герберштейн. Rerum Moscoviticarum

Commentarii Хранение: Австрийская национальная библиотека
(печатные издания XVI в.). Контекст: внешнее описание Моско-
вии и соседних народов; сравнительный источник.

Джорджо Интериано. De Tataria Хранение: Biblioteca del
Museo Correr (Венеция), Ms. Donà 23. Контекст: европейские
представления о «Татарии», быте и социальной структуре.

Османская историография
Мустафа Али. Künhü’l-Ahbār Хранение: Библиотека Сулейма-

ние (османская рукописная традиция). Контекст: татары, Крым
и Османская империя; османское восприятие региональной ис-
тории.

Летописные источники и исторические описания
Сказание о взятии Казани (анонимный автор). Хранение: Рос-

сийская национальная библиотека (Санкт-Петербург); Россий-
ский государственный архив древних актов (РГАДА). Контекст:
летописно-публицистический текст о событиях 1552 г.; использу-
ется как нарративный источник с учётом жанровой специфики.

Строгановская летопись. Хранение: Российская националь-
ная библиотека, фонд Строгановых (рукописные списки XVII в.).
Контекст: версия Строгановых о походе Ермака и начале освое-
ния Сибири; источник с заказной перспективой, используется
в сопоставлении с другими летописями.

Есиповская летопись. Хранение: Тобольская рукописная тра-
диция; музейные и библиотечные собрания Российской Федера-
ции (региональные архивы и музеи Сибири). Контекст: сибир-
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ская летописная версия; религиозно-церковная интерпретация
похода Ермака и ранней русской колонизации.

Семён Ульянович Ремезов. Чертёжная книга Сибири. Хране-
ние: Российская государственная библиотека, Отдел рукописей.
Контекст: картографический и описательный источник; геогра-
фия, топонимика, маршруты и административные представления
о Сибири конца XVII — начала XVIII вв.

Дипломатические и приказные источники
Посольские книги Московского государства (XVI в.). Хране-

ние: Российский государственный архив древних актов (РГАДА).
Контекст: дипломатическая переписка, приёмы послов, внешне-
политические контакты Московского государства с восточными
и западными странами.

Разрядные книги конца XVI — начала XVII вв. Хранение: Рос-
сийский государственный архив древних актов (РГАДА). Кон-
текст: служебные назначения, военные кампании, воеводы и со-
став войск; базовый источник по военной истории.

Правовые и земельные документы
Русская Правда. Хранение: списки и редакции — Российская

государственная библиотека; Библиотека Российской академии
наук; Российский государственный архив древних актов. Кон-
текст: древнерусский правовой свод XI–XIII вв.; нормы, регули-
рующие статус холопов и рабов; правовое понимание личной
несвободы и имущественной ответственности.

Акты землевладения и службы татарской знати после 1552 г.
Хранение: Российский государственный архив древних актов
(РГАДА). Контекст: правовой статус татарской знати, пожалова-
ния земель, служба в системе Русского государства.

Соборное уложение 1649 года. Хранение: Российский госу-
дарственный архив древних актов (РГАДА); Российская государ-
ственная библиотека. Контекст: законодательная база Русского
государства; правовое регулирование сословий, землевладения,
службы и наказаний.

Жалованные грамоты Строгановым (XVI в.). Хранение: Рос-
сийский государственный архив древних актов (РГАДА), ком-
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плекс документов Строгановых. Контекст: правовое оформление
владений, прав и обязанностей Строгановых; ключевой источ-
ник по освоению Урала и Сибири.

Учётно-статистические источники
Писцовые книги Казанского уезда (XVI — XVII вв.). Хране-

ние: Российский государственный архив древних актов (РГАДА).
Контекст: описание земель, дворов, населения, повинностей; ба-
зовый источник по демографии и хозяйству.

Писцовые и переписные книги Казанского уезда (XVII —
XVIII вв.). Хранение: Российский государственный архив древ-
них актов (РГАДА). Контекст: динамика населения, налоговая ба-
за, изменения в структуре поселений; используется для анализа
долгосрочных последствий завоевания.

Отчёты археологических разведок Нижнего Прикамья.
Хранение: Архив Институт археологии РАН (Москва). Контекст:
результаты археологических разведок и раскопок; материаль-
ные свидетельства заселения и хозяйственной деятельности
региона.

Архивные и документальные сборники
Материалы по истории Татарской АССР (сборники докумен-

тов). Хранение: Национальный архив Республики Татарстан (Ка-
зань). Контекст: официальные документы советского периода;
государственное строительство, социально-экономические про-
цессы, культурная политика в Татарской АССР.

Документы по языковой и письменной политике
Центральный Исполнительный Комитет СССР. Постановление

«О латинизации алфавитов народов СССР, пользующихся араб-
ской письменностью» (1926 г.). Хранение: Государственный ар-
хив Российской Федерации (ГАРФ). Контекст: начало политики
латинизации; государственное вмешательство в традиционную
письменность мусульманских народов СССР.

Центральный Исполнительный Комитет и Совет Народных
Комиссаров Татарской АССР. Постановление «О введении нового
тюркского алфавита (яңалиф) ” (1927 г.). Хранение:: Националь-
ный архив Республики Татарстан (Казань). Контекст: реализация
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латинизации в Татарской АССР; переход с арабской графики
на латиницу.

Центральный Комитет ВКП (б) и Совет Народных Комисса-
ров СССР. Постановление «О переводе письменности народов
СССР на русскую графическую основу» (13 марта 1938 г.). Хране-
ние: Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Кон-
текст: отказ от латинизации; централизованная политика пере-
хода на кириллицу.

Центральный Исполнительный Комитет и Совет Народных
Комиссаров Татарской АССР. Постановление «О переводе татар-
ской письменности с латинизированного алфавита на русский
алфавит» (5 мая 1939 г.). Хранение: Национальный архив Рес-
публики Татарстан (Казань). Контекст: окончательное закрепле-
ние кириллицы для татарского языка на уровне республикан-
ских органов власти.

Источники по политическим репрессиям
Статистические отчёты НКВД по национальным операциям

Хранение:: Государственный архив Российской Федерации
(ГАРФ). Контекст: официальная статистика репрессивных кампа-
ний; используется как количественный и ведомственный источ-
ник.

Приказы НКВД СССР №00447 и №00485 (1937–1938 гг.).
Хранение: Государственный архив Российской Федерации
(ГАРФ). Контекст: нормативная база массовых репрессий и «на-
циональных операций»; ключевые документы периода Большо-
го террора.

Государственный Комитет Обороны СССР. Постановление
№5859сс от 11 мая 1944 г. «О крымских татарах». Хранение: Госу-
дарственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Контекст: пра-
вовой акт о депортации крымских татар; используется для анали-
за государственной политики принудительных переселений.

Книга памяти жертв политических репрессий в Республике
Татарстан. Хранение:: Национальный архив Республики Татар-
стан (Казань). Контекст: персональный учёт репрессированных;
справочный и мемориальный
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Сборники документов «Политические репрессии в СССР».
Хранение: Государственный архив Российской Федерации; Рос-
сийская государственная библиотека. Контекст: опубликованные
архивные материалы; нормативные акты, приказы, отчёты.

Документы по топонимике и административным решениям
Указ Президиума Верховного Совета РСФСР «О переимено-

вании города Набережные Челны в город Брежнев» (1982 г.).
Хранение: Государственный архив Российской Федерации
(ГАРФ). Контекст: официальное переименование города; пример
идеологической топонимической политики позднего СССР.

Решение Президиума Верховного Совета РСФСР «О возвра-
щении городу Брежнев исторического наименования Набереж-
ные Челны» (1988 г.). Хранение: Государственный архив Россий-
ской Федерации (ГАРФ). Контекст: восстановление исторического
названия; отражение процессов перестройки и пересмотра сим-
волической политики.

Нормативно-правовые источники
Конституция Республики Татарстан Официальное издание

Государственного Совета Республики Татарстан (Казань). Кон-
текст использования: — статья 1 — Республика Татарстан являет-
ся демократическим правовым государством в составе Россий-
ской Федерации; — статья 33 — гарантируются свобода мысли
и слова, право свободного выражения взглядов и распростране-
ния информации законными способами.

Конституция Российской Федерации Официальное издание;
хранение — Российская государственная библиотека (Москва).
Контекст использования: — статья 44 — гарантируются свобода
литературного, художественного и научного творчества; охрана
интеллектуальной собственности; обязанность государства
по сохранению исторического и культурного наследия.
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МАТЕРИАЛЬНЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА

I. РАННИЙ ПЕРИОД IV — VII вв.
Перещепинский клад (VII в.) — Государственный Эрмитаж

(Санкт-Петербург): золотые сосуды, оружие, украшения, печати;
золотой перстень-печатка хана Кубрата с греческой надпи-
сью ΚΟΥΒΡΑΤΟΥ ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ. Прямое материальное свидетельство
элиты Великой Булгарии и её связей с Византией.

Фанагория (позднеантичные и раннесредневековые
слои) — музей-заповедник «Фанагория»: амфоры, винные сосу-
ды, хозяйственные постройки; свидетельства торговли в антич-
ной традиции.

Пантикапей (Керчь) — Государственный Эрмитаж, Восточно-
Крымский историко-культурный музей-заповедник: позднеан-
тичные и раннесредневековые слои; амфоры, монеты, хозяй-
ственные и портовые сооружения; материальные свидетельства
городской жизни и торговли в Северном Причерноморье в пе-
риод контактов с протобулгарскими и степными группами.

Херсонес Таврический — музей-заповедник «Херсонес Та-
врический»: городская застройка, оборонительные стены, хозяй-
ственные комплексы; керамика и винная тара; материальные
свидетельства византийского города, функционировавшего
в среде степного мира и связанного с раннебулгарскими объ-
единениями торговыми и политическими контактами.

Танаис (Нижний Дон) — музей-заповедник «Танаис»: поздне-
античные и раннесредневековые горизонты; остатки городской
планировки, торговые помещения, амфоры; материальные свиде-
тельства транзитной торговли между Причерноморьем и степью.

Боспорские города Восточного Крыма (IV — VI вв.) — регио-
нальные музеи Крыма, Государственный Эрмитаж: керамика,
монеты, предметы быта; свидетельства продолжения городской
традиции и экономических связей в эпоху Великого переселе-
ния народов.

Курганные погребения протобулгарского круга Северного
Причерноморья (IV — VII вв.) — Институт археологии РАН: по-
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гребальные комплексы с оружием, конским снаряжением, укра-
шениями; инвентарь воинской знати и племенной элиты.

Ювелирные изделия и поясные наборы раннебулгарского
времени — Государственный Эрмитаж, региональные музеи
Причерноморья: золотые и серебряные пряжки, бляхи, наконеч-
ники ремней; материальные признаки социальной и военной
иерархии.

Античные и раннесредневековые монеты в протобулгар-
ском контексте — Государственный Эрмитаж: византийские со-
лиды и их подражания, найденные в погребениях и кладах; сви-
детельства денежного обращения и контактов с Византийским
миром.

Поселения и стоянки ранних кочевых и полукочевых групп
Причерноморья (IV — VII вв.) — Институт археологии РАН: остат-
ки жилищ, хозяйственные ямы, керамика; материальные свиде-
тельства образа жизни и хозяйственной адаптации раннебулгар-
ских объединений.

II. ХАЗАРО-БУЛГАРСКИЙ И СТЕПНОЙ МИР VII — X вв.
Салтово-маяцкая археологическая культура — Институт ар-

хеологии РАН: котлы, чаши, сосуды для напитков; предметы эли-
тарного и бытового потребления.

Ранние булгарские некрополи Северного Причерноморья —
Институт археологии РАН: инвентарь знати, предметы застоль-
ной культуры.

Дунайская Булгария (VII — X вв.): Плиска — Национальный
археологический институт Болгарии (София): дворцово-крепост-
ной комплекс, каменные оборонительные стены, хозяйствен-
ные постройки; прямое материальное свидетельство ранней
булгарской государственности на Балканах. Преслав — город-
ская застройка, ремесленные мастерские, предметы элитной
и церковной культуры; свидетельство перехода к оседлой
и христианской традиции. Мадара — Мадарский всадник (ре-
льеф VIII в.), эпиграфические надписи булгарских ханов; офи-
циальный монумент власти и идеологии. Клады и ювелирные
находки — Национальный археологический музей Болгарии:
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золотые и серебряные украшения, поясные наборы, перстни,
сосуды; материальные свидетельства элиты и ремесленного
производства.

III. ВОЛЖСКАЯ БУЛГАРИЯ X — XIII вв.
Булгар, Биляр, Сувар — Болгарский государственный истори-

ко-архитектурный музей-заповедник, музеи Республики Татар-
стан: городские культурные слои, ремесленные кварталы, остат-
ки водопроводов, канализации и дренажных систем; кумганы
и другие сосуды для воды и омовений; керамические сосуды
для хранения жидкостей. Материальные свидетельства развитой
городской цивилизации Волжской Булгарии.

Набережночелнинские археологические памятники — На-
циональный музей Республики Татарстан: городища и селища
Камского региона, культурные слои позднего Средневековья
и раннего Нового времени; керамика, хозяйственный инвен-
тарь, следы стационарных поселений. Материальные свиде-
тельства длительного и непрерывного заселения Нижнего При-
камья.

Археология Нижнего Прикамья — Институт археологии РАН:
результаты археологических разведок и стационарных раско-
пок; поселения, могильники, хозяйственные комплексы; матери-
алы булгарского и раннеордынского времени.

Булгарские ремесленные комплексы (X — XIII вв.) — метал-
лургические мастерские, кузнечные и литейные комплексы, сле-
ды массового ремесленного производства; прямые свидетель-
ства развитой экономики и специализации труда.

Булгарские и ордынские клады и некрополи (X — XIV вв.) —
денежно-вещевые клады, погребальные комплексы с инвента-
рём; украшения, оружие, элементы костюма (серьги, гривны,
подвески, перстни). Прямые материальные свидетельства соци-
альной структуры и элитной культуры.

Монетная чеканка Волжской Булгарии — Государственный
Эрмитаж, Институт археологии РАН: серебряные дирхамы и пу-
лы; штемпели и заготовки; материальные свидетельства эконо-
мического суверенитета и международной торговли.
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Булгарские мусульманские некрополи — Институт археоло-
гии РАН: материальные свидетельства исламизации и религиоз-
ной культуры.

Письменность и книжная культура Волжской Булгарии
Эпиграфические памятники Булгара, Биляра и Сувара: над-

могильные камни с арабской графикой, эпитафии с датами
по хиджре, имена и религиозные формулы; надписи на архитек-
турных элементах; письменные принадлежности (писала, чер-
нильницы); фрагменты рукописных книг и переплётов; монеты
с арабскими надписями; керамика и бытовые предметы с клей-
мами.

Поэма «Кысса-и Йусуф» (XIII в.), автор Кул Гали — руко-
писная традиция XIII — XVI вв. (Институт восточных рукопи-
сей РАН, Национальная библиотека РТ, библиотеки Турции
и Ирана); поэма на тюркском языке с арабской графикой, ре-
лигиозно-нравственный сюжет, развитая поэтическая форма.
Сохранившийся памятник книжной и поэтической традиции
Волжской Булгарии.

IV. ДРЕВНЯЯ РУСЬ X — XIII вв.
Археология Новгорода — Новгородский государственный

музей-заповедник: остатки бродильных ям; деревянные чаны
и бочки; сосуды со следами брожения; керамика с остатками мё-
да и зерновых. Прямые археологические свидетельства произ-
водства мёда и пива как части хозяйственной и ремесленной
культуры.

Археология Новгорода — Новгородский государственный
музей-заповедник: Отхожие ямы — органические остатки, мате-
риальные свидетельства повседневного быта, санитарных прак-
тик и питания городского населения.

Предметы принуждения и контроля — Новгородский госу-
дарственный музей-заповедник, Институт археологии РАН: кан-
далы, оковы, цепи, элементы запирающих устройств; материаль-
ные свидетельства существования несвободного и зависимого
населения (холопов, челяди) в социальной структуре Древней
Руси.
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Берестяные грамоты о несвободных людях — Новгородский
государственный музей-заповедник: упоминания холопов, ра-
бов, закупов; долговые обязательства; акты передачи людей
вместе с имуществом. Письменные свидетельства социально-
правового статуса зависимого населения.

Письменность и книжная культура Руси
Берестяные грамоты (XI — XV вв.) — Новгородский государ-

ственный музей-заповедник: частная переписка; хозяйственные
расчёты; судебные и долговые записи; учебные тексты и азбу-
ки; религиозные формулы. Прямые материальные свидетель-
ства широкой грамотности в городской среде, включая женщин
и детей.

Учебные принадлежности — Новгород, Новгородский госу-
дарственный музей-заповедник: писала (стилусы), дощечки для
письма, береста с учебными текстами; материальные свидетель-
ства систематического обучения письму.

Рукописные книги Древней Руси (XI — XIII вв.) — Российская
национальная библиотека, Российская государственная библио-
тека: Остромирово Евангелие (XI в.), Изборники, Псалтыри
и служебные книги; материальные свидетельства развитой
книжной, переводческой и богослужебной традиции.

«Слово о полку Игореве» — рукописная традиция и научные
копии (РГБ, РНБ): древнерусский поэтический текст, светский ис-
торико-эпический сюжет, высокий уровень художественного
языка и образности; признанный памятник книжной и поэтиче-
ской культуры Древней Руси.

Хозяйство, торговля и городская организация
Торговые комплексы Новгорода — Новгородский государ-

ственный музей-заповедник: весы и гирьки, импортные товары,
складские постройки; материальные свидетельства включённо-
сти Руси в международные торговые сети (Балтика, Восток).

Клады серебра и денежных слитков — Новгород, Псков; хра-
нение: Государственный Эрмитаж, региональные музеи: гривны,
фрагменты серебра, импортные монеты; свидетельства денежно-
го обращения, накопления богатства и развитой экономики.
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V. ЗОЛОТАЯ ОРДА XIII — XIV вв.
Сарай-Бату, Сарай-Берке — Астраханский музей-заповед-

ник: городская инфраструктура; сосуды, чаши, котлы; монетные
клады.

Золотоордынские ювелирные клады — Государственный Эр-
митаж: золотые украшения, статусные предметы.

Булгарские и ордынские клады и некрополи (X — XIV вв.) —
фонды Института археологии РАН: денежно-вещевые клады; по-
гребальные комплексы с инвентарём; украшения, оружие, эле-
менты костюма. Прямые материальные свидетельства социаль-
ной структуры и элитной культуры.

Шапка Мономаха — Оружейная палата Московского Кремля:
золотой головной убор с меховой опушкой; драгоценные камни,
орнаментация; зафиксирована в описях государственной казны.
Материальный объект государственной царской символики; ис-
пользуется как музейный и инвентарный предмет без утвержде-
ний о происхождении.

VI. КАЗАНСКОЕ ХАНСТВО XV — XVI вв.
Казанское городище, Иске-Казан — Институт археологии

РАН: городские кварталы; хозяйственные и жилые постройки;
керамика и металлические изделия; следы ремесленной дея-
тельности. Материальные свидетельства формирования и функ-
ционирования политического центра Казанского ханства.

Казанский кремль (докремлёвские и ранние ханские
слои) — музей-заповедник «Казанский кремль»: остатки оборо-
нительных сооружений; культурные слои ханского времени; эле-
менты военной архитектуры. Материальные свидетельства хан-
ской столицы до завоевания 1552 года.

Монетные клады Казанского ханства — Государственный
Эрмитаж, Национальный музей РТ: серебряные и медные моне-
ты; локальные типы чеканки; клады городского и сельского про-
исхождения. Прямые материальные признаки экономического
суверенитета и денежного обращения ханства.

Монетная чеканка Казанского ханства — Государственный
Эрмитаж, Институт археологии РАН: штемпели; заготовки; произ-
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водственные отходы. Материальные свидетельства существова-
ния собственной монетной системы.

Кладбища и мусульманские некрополи Казанского хан-
ства — Институт археологии РАН: надмогильные камни с араб-
ской графикой; эпитафии с именами и датами; ориентация захо-
ронений. Материальные свидетельства исламской религиозной
традиции и социальной структуры.

Эпиграфические памятники Казани и Иске-Казани — Инсти-
тут археологии РАН: надписи на камне; культовые и мемориаль-
ные тексты; имена правителей и знатных лиц. Прямые матери-
альные свидетельства письменности и официальной культуры
ханства.

Ремесленные комплексы Казанского ханства — Институт
археологии РАН, Национальный музей РТ: кузнечные мастер-
ские; литейные и гончарные комплексы; следы массового про-
изводства. Материальные свидетельства развитой городской
экономики.

Вооружение и воинское снаряжение — Государственный Эр-
митаж, региональные музеи Татарстана: сабли, наконечники
стрел; элементы доспехов; конское снаряжение. Материальные
свидетельства военной организации ханства.

Клады украшений и предметов личного убранства — Госу-
дарственный Эрмитаж, Национальный музей РТ: серьги, перст-
ни, подвески; пояса и элементы костюма. Материальные свиде-
тельства элитной и городской культуры.

Рукописные книги и книжная традиция Казанского хан-
ства — Национальная библиотека Республики Татарстан, Инсти-
тут восточных рукописей РАН: религиозные тексты (списки Ко-
рана, тафсиры, сборники молитв); богословские сочинения
по фикху и акыде; учебные тексты для начального и среднего
религиозного образования; правовые и административные за-
писи религиозного характера; рукописи на тюркском языке
с использованием арабской графики. Сохранившиеся матери-
альные памятники книжной культуры, образования и религиоз-
ной письменности Казанского ханства.
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Поэтические и литературные памятники тюркской традиции
ханского периода — рукописные собрания Востока (Россия, Тур-
ция, Иран): религиозно-нравственные поэмы; дидактические
тексты и наставления; стихотворные переложения коранических
и библейских сюжетов; произведения, восходящие к булгаро-та-
тарской и общетюркской литературной традиции; рукописи
с поэтическим оформлением и каллиграфическим письмом. Ма-
териальные свидетельства непрерывности литературной тради-
ции тюркского мира Поволжья.

Научные рукописи и прикладные знания Казанского хан-
ства — Национальная библиотека Республики Татарстан, Инсти-
тут восточных рукописей РАН: медицинские рукописи (тибб) —
лечебники, фармакологические списки, рецептуры; переводы
и переработки классической исламской медицины (авиценнов-
ская традиция). Сохранившиеся материальные свидетельства
развитой медицинской письменной традиции.

Астрономия, астрология и календарные знания — рукопис-
ные собрания Востока: астрономические таблицы и расчёты; ка-
лендарные трактаты (лунно-солнечные циклы, религиозные да-
ты); астрологические сочинения прикладного характера; тексты
по определению времени молитв и направлению киблы. Мате-
риальные свидетельства прикладной астрономии и математиче-
ских знаний, необходимых для религиозной и хозяйственной
практики.

Математика, география и естествознание — рукописные
фонды Востока: трактаты по арифметике и измерениям; геогра-
фические описания и космографические схемы; практические
руководства по ориентации и землемерию. Материальные сви-
детельства распространения научных знаний исламского мира
в Поволжье ханского периода.

Научные компиляции и учебные сборники — Национальная
библиотека Республики Татарстан, Институт восточных рукопи-
сей РАН: сводные рукописи, объединяющие богословие, меди-
цину и астрономию; учебные конспекты и комментарии. Мате-
риальные свидетельства систематического обучения и передачи
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научных знаний.
VII. ПОХОД ЕРМАКА И ЗАВОЕВАНИЕ СИБИРИ XVI в.
Материальные следы похода Ермака — региональные музеи

Западной Сибири: оружие (пищали, сабли); элементы снаряже-
ния; стоянки и зимовья.

VIII. ПОСЛЕ 1552 ГОДА XVI — XVII вв.
Казанский кремль (слои XVI — XVII вв.) — музей-заповедник

«Казанский кремль»: перестройка оборонительных систем; сме-
на культурного слоя; каменные и земляные укрепления; остатки
административных и военных сооружений. Материальные сви-
детельства включения Казани в административно-военную си-
стему Русского государства.

Арские и Свияжские оборонительные комплексы — музеи
Республики Татарстан: крепостные сооружения и земляные ва-
лы; элементы деревянно-земляной фортификации; военная ин-
фраструктура гарнизонов. Материальные свидетельства колони-
зационной и оборонительной политики XVI века.

Свияжск (город и крепость XVI — XVII вв.) — музей-заповед-
ник «Остров-град Свияжск»: планировочная структура города;
остатки крепостных стен и башен; жилые и хозяйственные по-
стройки. Материальные свидетельства нового административно-
го центра Поволжья.

Татарские слободы Казани (XVI — XVII вв.) — Национальный
музей Республики Татарстан: жилые кварталы; хозяйственный
инвентарь; предметы традиционного быта. Материальные сви-
детельства адаптации и сохранения татарского населения в но-
вых политических условиях.

Мусульманские кладбища Казани и Казанского уезда — Ин-
ститут археологии РАН: погребения с исламской ориентацией;
надгробные камни с арабской графикой; эпитафии и памятные
формулы. Материальные свидетельства сохранения религиозной
и культурной традиции.

Археологические следы насильственного переселения
и разрушений — Институт археологии РАН: заброшенные и раз-
рушенные поселения; обрыв культурных слоёв; следы пожаров
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и уничтожения застройки. Материальные свидетельства послед-
ствий завоевания и демографических изменений.

Ремесленные и хозяйственные комплексы послевоенного
времени — Национальный музей Республики Татарстан, Инсти-
тут археологии РАН: мастерские; сельскохозяйственные построй-
ки; орудия труда. Материальные свидетельства перестройки эко-
номики региона в XVI — XVII вв.

IX. НОВОЕ ВРЕМЯ XVIII — XX вв.
Сельские поселения Татарстана (XVIII — XIX вв.) — Инсти-

тут археологии РАН: жилые и хозяйственные постройки; сель-
скохозяйственный инвентарь; предметы традиционного быта;
планировка деревень и усадеб. Материальные свидетельства
трансформации традиционного общества в условиях Россий-
ской империи.

Городская материальная культура XVIII — XIX вв. — Нацио-
нальный музей Республики Татарстан: предметы городского
быта; ремесленные изделия; торговый инвентарь. Материаль-
ные свидетельства социально-экономического развития регио-
на.

Культовые сооружения и религиозная материальная культу-
ра — музеи Республики Татарстан, Институт археологии РАН: ме-
чети и церковные постройки; предметы культа; надгробные па-
мятники. Материальные свидетельства религиозной жизни
и конфессионального многообразия.

Материальные свидетельства политических репрессий
XX века

Объекты спецпоселений и мест принудительного прожива-
ния — региональные музеи, архивы, Институт археологии РАН:
остатки жилых бараков; хозяйственные сооружения спецпоселе-
ний. Материальные свидетельства политики принудительных пе-
реселений.

Лагерные объекты и производственные зоны — региональ-
ные музеи, архивы: лагерные постройки; производственные
объекты. Материальные свидетельства системы принудительного
труда.
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Личные вещи репрессированных — региональные музеи, се-
мейные архивы: предметы быта; документы личного происхож-
дения. Материальные свидетельства повседневной жизни ре-
прессированных и памяти о трагических событиях XX века.

X. НОВЕЙШЕЕ ВРЕМЯ
Восстановление и сохранение историко-культурного насле-

дия
(конец XX — начало XXI вв.)

Булгар — Болгарский государственный историко-архитек-
турный музей-заповедник: — Белая мечеть — современное
культовое сооружение, возведённое в историческом ландшафте
средневекового города; — Соборная мечеть Булгара (руины
и консервация); — Северный и Восточный мавзолеи; — Чёрная
палата; — Малый минарет; — музеефицированные археологи-
ческие объекты городской застройки. Материальные свидетель-
ства восстановления и актуализации наследия Волжской Булга-
рии.

Казанский кремль — музей-заповедник: — Кул-Шариф —
восстановленная главная мечеть Казани, мемориальный и рели-
гиозный центр; — археологические и архитектурные слои хан-
ского и послевоенного времени. Материальные свидетельства
преемственности культур и конфессий.

Исторические мечети и культовые сооружения Татарстана
(конец XX — XXI вв.): — Апанаевская мечеть (Казань) — реставра-
ция и возвращение культовой функции; — Марджани (Казань) —
сохранённая и действующая мечеть XVIII в.; — Азимовская ме-
четь (Казань) — восстановление архитектурного памятника; —
мечети Болгарского, Спасского, Лаишевского районов. Матери-
альные свидетельства возрождения исламской архитектуры
и религиозной жизни.
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